私たちのアパートではパリ、18世紀のフランスの地図帳のページを額装しました。地図には夫と私の家の州が示されています。キャロラインそしてフロリダ昨年のクリスマス、娘が生まれる数時間前に彼がこの地図を私にプレゼントしてくれたとき、私にとって馴染みのある地図上の数少ない名前の 1 つが、タニパ。兄は白血病の治療のためタンパにいて、私はそこにはいませんでしたが、すぐに行く予定でした。
私たちが娘のパスポートを受け取ったのは2月下旬で、その日はWHO事務局長が準備書面で「パンデミック」という言葉に反対した日だった。それでも、科学は十分に明白でした。私はコースをやめて、パートナーと子孫と一緒にフロリダに飛ぶことを一時的に考えました。しかしその後、私は、免疫力の低下した兄弟が、一歩間違えてコロナウイルスに感染してしまうという悪夢のようなシナリオを想像してしまいました。そして、兄の病状が悪化しても行くのはあまりにも無理が生じた（この時点では、病室には妻も含め面会者は入れなかった）。ダスティンは私にもっと安全にプレーするようにとずっと説教していた。そして、この 2 週間、彼が鎮静剤を投与されていた間、私の失恋の音を超えて、「どうかそこにいてください」と彼が言っているのが聞こえました。 4月、私は彼の死亡記事を書き、10区にある自宅の居間から彼の葬儀のライブストリームを見ていた。
私たちは姉妹、義理の姉妹、娘、母、妻としてのフィルターをかけて意思決定をします。そして5月になると、私の本能は家族を守りたいだけでなく、慰めたいとも思っています。フランスそしてフロリダでは、娘の誕生の喜び、兄の死の悲しみ、そして激しい波の海で私たちの旅行計画を再考させられました。不安パンデミックから。しかしある日、その矢はあっさりと家へと向いてしまった。
私は赤ちゃん用のフェイスシールドが付いた子犬の形の帽子を注文し、6月上旬のチケットを予約しました（そして再予約し、再予約しました）。その途中で、私は父に健康診断を強制しました。パスツール研究所のコロナウイルス対策特別委員会の研究者である赤ちゃんのゴッドファーザーに小児データの曖昧さを解消してもらった。親しいガールフレンドの意見を相互参照し、貝殻がプリントされた柔らかい着ぐるみを「幸運を祈って」取っておきました。小さな子供たちとの長距離移動は、何があっても大変だ、と自分に言い聞かせましたが、自分が気が狂っていることもわかっていました。
「あなたは3人ですか？」シャルル・ド・ゴールの税関職員は、私たちが前にスライドさせた海軍の小冊子の数に混乱して尋ねました。私の夫どうぞ胸に縛り付けられた赤ん坊を見て、エージェントは大喜びした。私は恐怖でいっぱいでした。
「エドヴァルド・ムンクの絵文字を使いすぎているね」と、私が友人にその後の非現実的な光景の写真をテキストメッセージで送りながら、夫がからかった。空の国際線ゲート。最終的に、飛行機の客室全体を埋めるほどの旅行者が集まり、私たちが駐機場を車で走りながら、生後5か月の息子は何も知らずにうなずきました。
私たちはパリからフランクフルト、ダレス、オーランドへ飛行機で行きました。大西洋横断行程を開始してから数時間（まだ3分の2しか進んでいない）、夫は赤ちゃんを散歩に連れて行きました。 「私たちは他の子供たち全員に会った。この飛行機はスクールバスです！」さらに「わかった、『メット』は強すぎる」とも付け加えた。マスクは銃口として機能する可能性があり、他の親の乗客とおしゃべりをすることは不可能であり、さらに望ましいことではありませんでした。
それを思い出すのは奇妙です飛行機現時点では、休暇を過ごすための乗り物ではありませんが、前進するための機械である可能性があります。私たちが集めた情報によると、これらの人々は子供たちを連れて空を飛んでいるかなり説得力のある複雑な理由を持っていました。私たちと同じように。
ついにフロリダに到着したとき、ハグとキスがあり、涙があふれました。私たちは幼少期を過ごした家にこもり、症状の有無を観察しました。私たちは一緒に兄を懐かしみながら、娘がはいはいを始めるのを見守りました。私たちは帰国するという最良の決断を下したと思う。多少の安堵感はありましたが、すぐにすべてがうまくいくというわけではありませんでした。
