シンガポールへの旅、父と冒険の新時代を続ける

夕食の時間でしたシンガポール。 Formicaテーブルの向かい側でマクスウェル フード センター私は父がラクサを塗った麺を箸で格闘しているのを見ました。彼は苦労した。ほぼ一年前に私が最後に会ったときから、彼の手の震えはさらに悪化していた。私は慎重に彼にフォークを滑らせ、彼のシャツにデイグロオレンジの飛び散りがあるのに気づかないふりをした。すぐに彼の額に玉のような汗が溜まった。あまりにも辛かった。

私の父は決して箸のスターになったことはありません。または唐辛子。彼がこの地上に生まれてから70年、実践の余地はほとんどありませんでした。彼は私たちまさにオランダ人の家庭を切り盛りしていましたオランダの田舎の中心部彼が育てられたように、私たちはジャガイモを食べる人間で、味付けが不十分な肉と茹でた野菜を忘れずに提供しました。休日はオランダ南部の丘陵地帯でキャンプをしたり、ドイツ国境を越えてハイキング旅行に出かけたりしました。私たちはクリングフィルムで包んだチーズサンドイッチを持参します。私たちは慣れ親しんだものにこだわり、休憩後に学校に戻ると、テネリフェ島からのクラスメートの報告が聞こえてきました。ローマ、 そしてキュラソー羨望の気持ちでいっぱいになるだろう。

私が 19 歳のとき、ようやく初めてのフライトと 2 週間の休暇を得るのに十分なお金を貯めました。タイ8か月にわたる横断旅行につながったアジアその間、私はこの地域と今の妻の両方を愛するようになりました。私は住んでいたバンコクそれ以来、これは父が私に想像していた未来ではありませんでしたが、私の選択は父の世界観に大きな変化を引き起こしました。今はトラベルライターとしてお金を稼いでおり、ほぼ毎月飛行機で出発しています。パンデミックの前から、私は父を自分の世界に引き込み始めていました。一度に一杯ずつ、熱々の麺、インドカレー、メッゼの盛り合わせなどを食べていました。

私がタイに定住してから何年もの間、彼は何度か私と妻を訪ねてきました（ファニーパックそれとベルクロストラップのパパサンダルは家に置いてくるように頼んだ）。彼は台北にいる私の義理の両親と餃子を分けてくれました。そして、私が冗談めかして、2017年に2週間の旅行でイランで妻と私に会いたいと彼に頼んだとき、私は彼の中に何か新しいものの輝きを見ました。最初は彼の快適ゾーンからあまりにも遠いと無視していましたが、1週間後に私は電子メールを受け取りました。彼はその中にいます。彼が育てた子供がこのような遠く離れた場所でなんとか浮いて、さらに成長することができたなら、なぜ彼はできなかったのですか？ ?

彼は今でも私たちの訪問について言及していますイラン彼の人生最高の旅として。別世界のような砂漠の風景、まばゆいばかりのモスク巨大なミラーボールのような鏡で飾られた天井。しかし何よりも、見ず知らずの人々、つまり信じられないほど親切なひげを生やした男性やヒジャブをかぶった女性たちから私たちが受けた温かいもてなしのおかげで、彼は故郷の通りですれ違った同じような容姿の人々について自分がいかに無知であるかを静かに思い直させた。それは啓示であり、「いいえ」を「はい」に変え、新たな冒険への渇望を呼び起こすきっかけとなりました。

それで、いつシンガポールは5月に再開, 私は父を、長い間待ち望んでいた近況報告のためにそこで私と息子に会えるよう招待しました。その模範的な新型コロナウイルス感染症への対応シンガポールは強固なインフラを備えており、多世代が住むのに適した場所であると感じました。家族旅行。私なら、父を 3 歳の子供と一緒に動物園に送ったり、夕食後にマリーナ ベイの周りを散歩させたりすることに何の躊躇もありません。それに、それは私に文字通り、両方を味わう機会を提供するでしょう。インド、マレーシア、中国、そして中東ホーカーセンターやモスクが点在する文化的飛び地を経由してカンポン・グラムそして万華鏡のようなリトルインディア。

息子と私はバンコクから飛行機で行きました。父は目が曇ってロビーに到着した。ザ クラン ホテル数時間後。私たちが最後に一緒に旅行したとき、彼は元気だった、一週間のツアーだったスリランカパンデミックの直前に、私たちの間に大陸3つ分の大きさのくさびができました。しかし今回は、彼はもっと怯えているように見えました。彼の背中は少し丸まっていて、ふくらはぎは薄くなった皮膚を通して見える静脈によって青みがかっています。

まだ住んでいたらその変化には気付かなかったと思いますオランダ。私も彼と一緒に徐々に年をとっていき、頻繁に会いすぎて彼の白髪や体力の衰えを察知できなかった。しかし、15時間800ドルの飛行機で離れているので、会えるのはせいぜい年に2回だけです。空港での同窓会のたびに、私は昔の父に会い、一緒にいる時間が無限ではないことをますます苦痛に思い出させられます。

成長した子どものほとんどは、人生には親子の関係が傾き、世話される側とされる側の役割が少しずつ逆転する時期があることを知っています。私は何年にもわたってゆっくりとその役割を引き受け、レストランの請求書を受け取り（そうしなければならなかったわけではありませんが、私が完全に自分自身を守る能力があることを示すためです）、冒険の計画を立てていました。この旅行では、私はすぐに新しい役割に慣れました。私は先頭に立ち、一瞬一瞬を大切にしなければなりませんでした。

私は私たちを混雑した市場や湿気の多いフードコートに案内し、そこで揚げたスナックやカレーを頬張りました。私たちは、きらびやかな中央ビジネス地区と、マリーナ ベイ サンズそして彼はその建築上の創意工夫に驚嘆しました。しかし、ガーデンズ・バイ・ザ・ベイSF のような木々や温室が生い茂る緑豊かな公園で、ねっとりとした暑さに彼は悩まされていました。彼は汗をかき、息を切らしていて、ほとんどついていけなかった。かつてヨーロッパでの休暇中、彼の後を追って捕鯨をしたり泣き言を言ったりしていた時のことを、私は鮮明に思い出した。

この旅行は私たちに古いリズムに足を踏み入れる機会も与えてくれました。彼が見知らぬ人と話したいという父親の衝動に負けて、オランダ語からの翻訳が下手で、片言の英語ではさらに下手なジョークを解こうとしたとき、私は今でも恥ずかしくてたじろいだ。そして、彼が汗をかきそうな麺類や、ねっとりとしたタピオカ入りのミルクティーに挑戦するのを見ている間も、彼の未知のものは愛されていないという本能が時折発動し、カヤトーストに添えられた半熟卵がその一歩でした。彼にとっては遠すぎる。

何よりもありがたいことに、彼はまだそれを着ていたクソベルクロサンダル—まったく変わっていないものもあるということを思い出させてくれます。