オランダの田舎で自転車の座席から新しい生活を垣間見る

自転車に乗ることで、私たちはよりオランダ人になることを学びました。

から出発アムステルダム夫と私はヘルメットをかぶって、茶色のこけら葺きの風車がある絵のように美しい村、マルケンを目指して30マイルの小旅行に出かけました。市内の注意深く設計された交差点を自転車で通過し、私たちは中央駅に到着し、自転車をフェリーに積み込みました。アムステルダム北、明るくヒップなクォーター。そこから私たちのルートは、狭い堤防の壁に、1500 年代に建てられた小さな、おしゃれに塗装された木製の箱の家が並び、そのすべてがきらめく運河に映り込んだニューウェンダムメルダイクへと向かいました。晩春が私たちの周りで踊り、ブナが緑になり、鋼鉄の雲が低地の水銀の光を放ちました。この景色の中を自由に移動するのは、子供のような喜びを呼び起こしました。私は世界をより親密に感じ、よりオープンで安心しました。私は自転車仲間に手を振り、立ち止まって、堤防のすぐ向こうにある干拓地、輝く水地帯を眺めました。ランチタイムに、私たちはビールとスパイシーなミートボールを求めて、愉快に曲がった暗い壁の堤防の家に潜り込みました。

当時、私たちの家族は北アイルランドに住んでいて、そこで私は教えていました。両親が遊びに来たとき、私と夫は子供たちをベルファストに残してアムステルダムへ飛び、贅沢な3日間を一人で過ごしました。私が最後に見たのは 20 代のこの街は、私が覚えているのと同じくらい素晴らしかったです。ゴッホの素晴らしい日本の版画コレクション。同名の博物館;銀色の池に柔らかい雨が降るフォンデル公園。私たちは開いた窓から緑豊かな市民応接室を眺めました。私たちが見るものすべてが静物になりました。オランダの美しさはどこにでもありました。

しかし、私が地元の精神を本当に理解し始めたのは、風景をゆっくりと通り抜けたときだけでした。やがて、近所の間を横切ると、私たちはかつてガソリンスタンドだった場所を見下ろす、かつての高速道路の入口ランプにいることに気づきました。まさにオランダらしいやり方で、どちらも再生されただけでなく、素敵に生まれ変わりました。入口ランプは現在、自転車道と高速道路にかかる歩道橋となり、モダニズムの魅力を備えたガソリンスタンドのかつてのコンビニエンスストアは、芸術的なコミュニティセンターに改装されました。外では、ガソリンポンプがあったであろうプランターが点在する駐機場で、ピクニックテーブルでカラフルなフェルトプロジェクトが開催されている間、子供たちが輪になって笑いながら走っていました。中では子供の誕生日パーティーと工作セッションが行われていました。

これらの賢いイノベーションを目の当たりにするのは驚くべきことでした。私はフェルト職人の一人に身を寄せて、故郷のガソリンスタンドで同じような素晴らしいものを作れたらいいのにと話しました。その女性は、淡々とした表情でプロジェクトから顔を上げ、私を評価した。「これが私たちのコミュニティが望んでいたものです」と彼女は言いました。「私たちはガソリンスタンドの別の用途を想像しました。私たちはこのような変化を築くために取り組んできました。」私の運転狂いのカリフォルニア州では、これは売りにくいかもしれないと言いました。「しかし、それを望んでいる他の人も見つけることができます」と彼女は言いました。「そして、自分の体の規模に合わせて、いつでも変化を起こすことができます。」彼女は私の視線を捉えた。彼女は私を放っておくつもりはなかった。私の後ろできらめく堤防を見て、オランダ人がよく知っていることを思い出させました。それは、美しいものは命がけで作り出せるものですが、それは多くの努力の産物でもあるということです。

しかし、変化するためには夢も持たなければなりません。オランダで自転車に乗った一日は、これまでとは違う生き方の楽しさを想像させてくれました。自転車の安定したリズムに合わせて、私たちは都市と田舎、伝統と現代の間を楽々と移動していました。渋滞にはまって駐車場を探すという慌ただしい毎日に比べると、その日は自然で楽に感じられました。

たまたまですが、私は体のレベルで変化を起こしました。その年の後半にヨーロッパから帰国したとき、私はカーゴバイクを購入しました。電動アシスト自転車は、子供を連れていてもベイエリアの丘を登るのに十分な安定感と強度を感じました。アーバンサイクリングそれが生活様式になってしまったので、今では車を運転するのは週に 2 日だけです。私は車に乗りながら子供たちと話すのが大好きです。子どもたちを学校に迎えに行く時間は、多くの場合、一日の中で最も楽しい時間です。近所の人、地元のお店、そして光の傾きがより近くに感じられます。カリフォルニアのガソリンスタンドがコミュニティセンターに改装されたのを私はまだ見たことがありませんが、いつかそれが可能になるかもしれません。

この旅は、私たちが旅するのは、故郷に帰っての生活の新たな可能性を垣間見るためでもあるということを思い出させてくれるものでした。私たちは変化するために旅行します。願わくば、より良い方向へ変化することを望みます。自転車に夢中の 2 人の子供をオランダに連れて行き、風車や堤防の家を見るだけでなく、美しい自転車専用レーンのネットワーク全体を見るのを楽しみにしています。彼らが喜んでくれるのを見てみたいです。彼らが人生において何を夢見ているのかも知りたいです。

この記事は、雑誌 2022 年 5 月/6 月号に掲載されました。コンデナストトラベラー。雑誌を購読するここ。