塩商人は私を思いとどまらせようと最善を尽くしました。 「そこには行きたくないでしょうね」と彼は言いました。 「地獄よりも暑いので、睾丸が切り取られる可能性が非常に高いです。」エチオピア高原のメケレの市場では、売り手は白いアカシアの樹皮でギフト包装された長方形の塩の塊の山の間に座っていた。 「彼らはダナキルから来たのです」と彼は言った。彼は私の目の輝きに気づいたに違いありません。 「ラクダキャラバンで8日間。そこに行くことさえ考えないでください。」
僻地の地図帳、見事な世界の終わりの場所の地図帳では、ダナキルはスターのエントリーです。最も低く、最も乾燥しており、最もホットな、そして地球上で最も人を寄せ付けない場所。北東の縁の間で分かれるエチオピア、エリトリア南部、ジブチ北部では、荒涼としていて、素朴で、壮観です。その大部分は海抜 381 フィートにあります。気温は定期的に 122 度を超えます。ダナキルは神話が根付くような場所です。 30年以上前から一度は訪れたいと考えていました。
ダナキルの旅の歴史的記述は身の毛がよだつような傾向にある。ルドヴィコ・マリアーノ・ネスビットという男が 1928 年にこの地域を探検した。彼の使用人のうち 3 人が殺害されたが、ネスビットはほぼ無傷で生還し、ロンドンの王立地理学会で講演した。ウィルフレッド・セシガーは1930年にハイレ・セラシエの戴冠式に出席した後、そこにいた。偉大な砂漠探検家はダナキルを愛していました。それは、彼に予備校時代を思い出させた、ある種の超然としたサディスティックな部族、アファール族を伴っていました。
アファール族は敵対的なことで知られていたと言うのは過小評価かもしれない。彼らの規範によれば、人間は他の人間を殺さなければ人間ではない。ベルトに何の傷もない男なら結婚できるかもしれないが、愛人を作る望みはなかった。平和主義者にとって食事の時間はストレスだった。彼らは最悪の肉の切り身を手に入れたが、残りはそれを人間用ナプキンとして使用し、「手についた油分や食べ物を服に拭いていた」とセシガーは報告している。部外者に関しては、アファール人が彼らを殺さなかった場合、彼らは通常彼らを去勢した。どうやら、乾いた陰嚢を家の垂木に吊るしたようです。ある旅行者は、嗅ぎタバコ入れとして使われているのを目撃したと報告している。
しかし、ある男性の警察記録によると、アファール族は殺害、去勢、ローストの切り分けといった反社会的な習慣をずっとやめているという。殺人率はミルウォーキーよりも低いと伝えられているが、これは完全に安心できるものではないかもしれない。それでも、アファール族はよそよそしいという評判を保っています。風景のせいにしてる。ダナキルは過酷で厳しい場所です。アファールはその反映です。
このドラマチックな地域と、その中心にある名高い塩の取引を見たかった私は、メケレの商人のアドバイスを無視し、ガイドやポーターと一緒に数台の四輪駆動車で出発しました。エチオピアの高地から下に向かって曲がりくねって進むと、眼下に渓谷が広がりました。風景は乾燥し、植物は薄くなりました。はるか下では、世界が広大な水平線に分解されていました。
私たちはアファールの野営地を見つけ始めました。明るい色の布で覆われ、ラクダやヤギがいるいばらの茂みの囲いに囲まれた丸いドーム型のテントです。二人の若い女の子が、髪を三つ編みにし、ラクダのバターでつややかにして、道路の近くに現れた。別の曲がり角を曲がったあたりで、カラシニコフを肩にかけた男のシルエットが白い空を背景に見えた。ベルハレでは、げっぷをするトラックと獣のうめき声をあげるスクラムを見つけました。この町は塩貿易の重要な拠点です。ラクダのキャラバンの中には今でも荷物を積んで高地まで行く人もいますが、ほとんどはダナキル川を渡って3日後にここで塩をトラックに降ろします。労働者がブロックを積み上げ、仲買人がハゲワシのように旋回している間、ラクダは計算高い視線で私たちを見つめていました。
私たちは車で進みました。夜が明けた。 1時間ほど後、私たちはハメド・エラの荒れ果てた集落を迂回した。その向こうには、私たちの移動キャンプ、贅沢なサファリの超現実的なオアシスがありました。パラフィンのランタンが、快適なベッドと水洗トイレを備えたテントへの道を照らしました。温かいシャワーが砂漠の塵を洗い流した。アイスボックスから冷たいビールが出てきました。キャンドルライトディナーが登場し、魚の切り身と野菜のソテー、続いてチョコレートムースが登場しました。ダナキルは予想以上に親切でした。
無人でこの場所に来る人は誰もいません。アファール人はゲストに同行し、サービス料金を請求することに固執します。地元の警察署長は私たちに武装警備員2名を割り当て、部族長ハッジ・フセインはテントのペグ係、パラフィンランタンの顧問、キャンプチェアの検査員などの要職に数名を配置した。
マットレスとペッパーステーキの甘い生活を味わうために、ハッジは自分も同行することにした。彼は、お茶を飲みながら、命令を出し、賄賂を受け取って、まるで小さな権力者のようにキャンプの信者たちを統括した。私たちは毎朝入念な挨拶を交わし、すぐに固い友人になりました。彼には 4 人の妻、12 人の子供、そして 50 人以上の孫がいましたが、最新の数はわかりませんでした。彼の携帯電話が鳴ったとき、私は妻たちの一人が彼の様子を確認するために電話してきたのだとからかった。彼は指を振りました。 「決して妻に電話番号を教えてはいけない」と彼は忠告した。
主任ガイドのアリはあまり愛想がよかった。背が高く、柳っぽい青年で、長いローブを着ており、幅広の革ベルトに曲がった短剣が差し込まれていた。彼の腰にはホルスター付きのリボルバーがあった。彼の前歯はワニのような先端まで研がれており、アファール族の間で人気のある、かなり不安な美しさの改造です。彼にカジュアルな会話をさせようとしても、石のような単音節に遭遇した。
ハジはアリに私たちを案内するように割り当てましたダロル。砂漠の蜃気楼――膝まで沈む銀色の湖、幻の木々の群生――を越えて、私たちは世界が分裂しつつある困難な場所にやって来た。地殻変動と火山活動の大釜であるダナキルは大地溝帯の最北端にあり、地溝帯は今も分離し続けています。近い将来、あと一億年ほどのうちに、海水がこの不安定な砂漠に氾濫するでしょう。新しい海を創る。
私たちは荒涼としたメサが砂漠の風に洗われている一種のモニュメントバレーをよじ登りました。私たちは塩田を横切り、足元の地殻が氷のように割れて、有毒な流出物が流れる鈍い湖へと向かいました。私たちは、亀裂、断層、温泉、間欠泉で裂け、鉱物色の万華鏡に染まった古いカルデラに登りました。石のような瘻孔はおできのように腫れて破裂し、腐食性の膿がにじみ出ていました。小さな円錐形は開いた傷のように熱い硫黄を吐き出しました。明るい緑と黄色の池が不気味に泡立っていた。
数マイル進むと、アフリカで最も古代の交易の中心であった塩原に着きました。最大100人の男たちが104度の熱の中で塩の塊を切り出し、ラクダに積み込んでいた。かつてはアフリカの角やその他の地域で通貨として使用されていたため、これらのレンガは次のように呼ばれています。アモールチュー。 6世紀のエジプトの文書には、彼らがどのようにして金と物々交換されたかが記載されています。
アファール族は、塩の採掘と輸送を高地のティグラヤ人に頼っています。これらの高地の人々は、ダナキルで年間最大 10 か月を過ごし、私たちのキャンプに近いハメド エラの荒れ果てた町に住んでいます。私は、喧嘩する男たち、売春婦、カードシャーク、アヘン窟、そして下衆のダイビングでいっぱいの騒々しい場所を望んでいました。しかし夕方、アリを説得して街まで同行してもらうと、お酒はコカ・コーラ、娯楽はテレビだけというような、眠そうな場所を見つけました。炎天下で10時間働いても、明らかに暴れるためのエネルギーはほとんど残っていない。
ハメド・エラの乾いた川床で、数十人のティグラ人男性が夜の宝くじが始まるのを待っているのを見つけました。アファール手数料と塩取引に課される税金の複雑さにより、デリバティブ市場は明快さのモデルのように見えますが、私はそれらを理解しているふりはしません。しかし、私は翌日のラクダキャラバンの優先予約を確立する主役の役割を与えられたことをうれしく思いました。
宝くじはラクダの棒で行われます。ラクダ使いたちは棒を山に置き、勇敢な人物 (この場合は特派員、ゲストの有名人) が棒を 1 本ずつ取り出します。自分の棒が選ばれると、各ラクダ使いは、翌日の仕事の場所を確保するための料金を支払うために列に並びます。
その後、ハメド・エラのネオン輝くバーのひとつで、アリに温かいコーラを買ってあげた。 「ファランジ」とアリは言いました。それは彼が部外者全員をファランジー、外国人と呼んだものでした。 「これからは宝くじのために毎晩あなたが必要です。あなたはラクダの棒の扱いがとても上手です。」
「空いています」と私は言いました。 「有料ですよ。」
「君はアファール人のような考え方をしているね」と彼は珍しく微笑みながら言った。
翌日、私たちはダナキル最大の見世物へ出発しました。エルタ エール (別名「煙る山」) は、そのカルデラに永久的な溶岩湖、つまり液体の火の海が存在する火山です。私たちは、柔らかい砂丘、乾いて固まった泥、低木で薄く覆われた砂利の広がり、歩くペースで車両がつまずき緊張する黒い溶岩原など、さまざまな砂漠のステージを通って南に向かって線路をたどりました。最初、霧のベールの向こうにティグレの要塞高地が見えました。それから彼らはいなくなり、私たちは乾燥した広がり、蜃気楼、真昼の暑さの中でうずくまる遠くのアファールのテントの中に一人になりました。前方に三つの火山丘が現れた。
3つのうちの中心であるエルタエールの麓で夕食をとり、その後ラクダに荷物を積み込み登山を開始しました。アリは先頭に立ち、アイベックスのように溶岩を飛び越えた。私もついて行くために歩幅を広げました。私たちの警備員は後方で息を吹き返しました。ラクダはマットレスと食べ物を運んで、私たちの後をとぼとぼと追いかけてきました。夜が深まるにつれ、私たちは暗い山の上に一筋の光になった。あたかも困難、暑さ、渇きが山頂での啓示への前奏曲であるかのように、登山は巡礼のように感じ始めました。
アリは水筒を持ってきていませんでした。アファール人としては奇妙な見落としでした。私は私のものを共有しました。しばらくの間、彼は受け入れることに消極的でしたが、あまりにも誇りに思っていたので、負い目を感じることができませんでした。しかし最終的には折れた。私たちは温かい溶岩の上に並んで座り、控えめにお酒を飲みました。私たちは二人とも夜の暑さに喘ぎました。 「水を分かち合うことは兄弟になることだと私たちは言います」と彼はしばらくしてから言った。私たちはお互いに微笑み合った。 「さあ」と彼は言った。 「女性のようにここに座っていては、決して成功することはできません。」
ようやく縁の上に出ると、ポーターたちがラクダを降ろしてくれました。真夜中過ぎに私たちはカルデラに降り、固まった溶岩流を横切って最初のカルデラ内にある小さなカルデラに向かいました。その縁に登って、私たちは沸騰する溶岩の湖を見下ろしました。その燃えるような表面は絶え間なく動き、興奮した海のように渦巻き、赤と黒の静脈が互いに休むことなく滑り合っていた。暑さは驚くべきものでした。数分ごとに、沸騰する溶岩の大きな泡が膨らみ、破裂し、さらに多くを夜の空気中に送り込みました。それは黒い粘着性のつぼみのように降り注ぎ、すでに岩のように冷えていました。
私たちは二人とも口を開けてこの燃える湖を見つめました。無関心な星々の下に立って、私は謙虚な気持ちになり、おそらく少し恐れさえ感じました。私たちの惑星がこれほど混乱し、非常に恐ろしい状態にあることを示す必要があるのではないかということです。この地獄の業火を、私が知っている地球、穏やかなそよ風、春の雨、まだらの日差しの素朴な世界と調和させることは不可能に思えました。しかし、これがその最も深い中心にあるもの、つまり恐ろしい燃焼です。
「私たちはこの場所を思い出します」とアリさんは光で顔を赤らめながら言った。それから彼は私と握手し、まるで私たちの間に何らかの協定を結んでいるかのように、私たちはエチオピア流に肩をぶつけました。
翌日、私たちは木々や草があり、涼しい夜を過ごしながらティグレまでの道を戻りました。峠の下流の交差点で、アファール人の仲間たちはハメド・エラ行きのバスに乗るのを待っていた。お別れと握手とバクシーシの配布がありました。ハジたちは道端から手を振っていたが、外国人たちに冷たいソーダをすぐに食べさせてしまうのは残念だった。
突然、アリは窓に身を乗り出しました。 「ファランジ」彼は私の手を取りました。 「あなたは良い旅行者ですね。戻って来なければなりません。」到着時に会った孤高の男からは絶賛された。 「あなたは、ラクダの棒の宝くじに必要になるかもしれません。」と彼は笑いながら言った。
ウィル・ジョーンズジャーニー・バイ・デザイン (646-652-0489;ジャーニーズバイデザイン.com) は、ダナキルへの旅行を案内する唯一の専門家の 1 人です。彼は、ダナキルでのプライベートテントキャンプでの4泊とエルタエールへのトレッキングを含むエチオピアでの12泊を1人当たり8,950ドルから提供している。料金にはチャーター便、英語ガイド、3食付き宿泊費も含まれます*。