子供をアフリカのサファリに連れて行く方法

もうすぐ家に帰る

ジンバブエ生まれ、ピーター・ゴドウィン彼はジャーナリストおよび作家として何度もアフリカに戻ってきました。しかし、彼はこれまで、ニューヨーク市で育った息子たちを連れて行ったことはなかった。計画は？ビーチと茂みの素晴らしい南アフリカの組み合わせ。

私たちは、ボツワナのオカバンゴデルタにある川の浅い曲がり角の砂浜で、好奇心旺盛な水牛のつがいに見守られながら昼食のために立ち寄りました。私たちのボート、リリー号が水中で揺れると、ガイドが泳ぐように勧めました。ワニが出没するこの川で何？ 「私たちは以前にもここで泳いだことがあります。そしてまだ誰も失ったことはありません。」と彼は言います。私の2人の息子、10歳と13歳のヒューゴとトーマスは、ビットでチャンピオンになっています。

これがうまくいかなかったらどうなるか想像してみます: 彼は子供たちにやらせました何?しかし、私は子供の頃、ジンバブエのサベ川で泳いだことをよく覚えています。ビルハルツ病は言うまでもなく、おそらくクロコダイルの数が多い川です。少年たちはそこから飛び降りるリリー水の中へ。展望台の上に、私は厳粛な見張りに立っている。

私たちはアフリカに来てまだ数日しか経っていませんが、私はすでにこの大陸のおなじみの虜の奥深くにいます。そこでは捕食者と獲物に囲まれ、食物連鎖の絶え間ない戦いの中に身を置き、人生のドラマが吹き込まれているので、人生がより生き生きと感じられます。死が近づいたことによって。アフリカは、私が知る限り、自分自身の頭から抜け出すことができる場所です。それは抗神経症です。そして、息子たちが水しぶきを浴びたり、泥んこ喧嘩をしたり、丸めたタオルで綱引きをしたり、みかん色の網を広げてティラピアを捕まえたりしているのを見ながら、彼らもそれを感じ始めているのだろうかと疑問に思います。

私はジンバブエ（当時はローデシアと呼ばれていました）で生まれ育った、ハイフンで区切られた矛盾した白人アフリカ人です。私は 1990 年代初頭以来アフリカに住んでいませんが、アフリカから戦争から野生動物に至るまであらゆるものについて取材し、この場所に関する本を書き続けてきました。私はニューヨーク市に 15 年間住んでいますが、その気持ちから抜け出せないようです。

私の息子たちはニューヨークで生まれましたが、そのように聞こえます。そして昨年、私は年上の男の子の宿題を偶然見つけました。「私が住んでいる場所を説明する物体は、ミニ自由の女神です」とトーマスは書きました。しかし、「私を表現する対象」として、彼は「木製のアフリカの彫刻」を選びました。父がアフリカ人で、私もアフリカ系の血を引いているので、それを誇りに思っています。」私は、息子たちをアフリカに連れて行く時が来たのだと、とても恥ずかしく感じました。

私も何年も前にイギリス人の妻に対して同じことをしました。私は彼女をジンバブエに連れて行き、お願いをして、最高のウルトラサファリを作りました。最高潮に達したとき、約3フィート離れたところから観察したライオンの殺害を見て、私はお辞儀をしようとジョアンナの方を向きましたが、彼女の鼻がアップダイクの小説にあることに気づきました。

少年たちとのアフリカ旅行では、ジョアンナと私はジンバブエには戻りたくありませんでした。ロバート・ムガベの失政について広範囲に渡って書いてきたが、私は不確実な反応に直面した。しかし、私にとって、南部アフリカ全域には、特に個人的に目撃した歴史が詰まっています。今の私が何者であっても、私は『ハムレット』のフォーティンブラスのように、「私にはこの王国での記憶を残す権利がある」と感じています。

その夜、少年たちが泳いだ後、私たちはゾベガ島でキャンプをしました。計画は、星空の下、白い蚊帳だけで守られて寝ることであり、その蚊帳の下では誰も襲われたことはない、とガイドは断言する。色は周囲の光を反射し、捕食者にとっては実質的な障壁に見えるため、色は重要です。傷ついた雲の向こうでちらちらと光る稲妻が、だんだん近づいてくるようだ。 「この島でキャンプを始めて15年になりますが、この時期に雨が降ったことがありません」と彼は自信を持って言います。一晩中降り続く。

私たちは感傷的な理由から、1週間前にモザンビークでアフリカ旅行を始めていました。私はジンバブエとモザンビークの国境にある東高地の霧深い谷、チマニマニ山脈の輝く珪岩の下で育ちました。そこでは母が唯一の医師でした。夏になると、私たちは東に300マイル離れたモザンビークの海岸まで車で向かい、浜辺にキャンプを張り、保護者のタッグチームに緩やかに監視されました。

港町ベイラにあるオセアナ・レストランのベランダで、母と父がラフィアスリングのボトルでワインを飲み、ザリガニをペリペリ食べていたのを覚えています。特別なご褒美として、彼らは私たちをトリニダード夫人の動物園に連れて行ってくれました。これは私たちにとっては目新しいことでした。国境を越えたローデシアには動物保護区しかなく、動物園は違法でした。トリニダーデ夫人は、アイスクリームをなめるのが好きだった年老いたライオンと、生きた鶏を食べさせるために持ってきたときだけ動くワニを飼っていました。 「新鮮、新鮮」と彼女は説明した。新鮮な。かつて、ポルトガルの支配に対するゲリラ戦争が激化していたとき、私たちは海岸沿いに上がった。SS モザンビークリスボンから出航した。私たちの下の甲板には何千人ものポルトガル人徴集兵がいた。彼らは青黒い髪と悲しい茶色の目をした青白い若者で、初めてのアフリカ上陸に怯え、ライオンに食べられると確信していた。夜になると、彼らはギターをかき鳴らし、悲しいファドのバラードを歌いました。

1975年、ポルトガルの植民地として400年以上を経て、モザンビークは公言するマルクス主義政党FRELIMOの下で独立し、ポルトガル人（うち約35万人）は公式には英語圏諸国に囲まれた国にルソフォニア語の遺産を残して逃亡した。

独立後も続く内戦により、モザンビークは世界で最も貧しい国の仲間入りを果たした。 1980年代半ばに紛争を取材するためにそこを訪れたとき、首都マプトでも、かつてはしゃれたホテル・ポラナで、裸足のウェイターがほこりっぽいシャンデリアの下で草のスープを出し、ソ連軍のヘリコプター・ガンシップのパイロットが停滞した部屋の周りでくつろいでいたことに気づいた。 Speedosの緑のプールで、ビキニ姿のメスティソ売春婦とウォッカショットを飲んでいる。そして私がトリニダード夫人の動物園に戻ると、ライオンの檻はテレサ・ディアスと4人の子供たちの家になっていました。プライバシーを守るため、彼女は棒にボール紙の細片を編んで通した。

今日、モザンビークは 20 年間にわたり平和を保ち、悲惨なほど低い水準ではあるものの、急速な成長を遂げています。

モザンビークの私たちの目的地であるビランクロには、まだタール道路ではアクセスできませんが、新しい「国際空港」はあります。悲しいことに、この一週間で二度目の停電です。うだるような到着ロビーでは、一人の入国審査官の後ろに列ができていた。アフリカでは、自分で変えられる状況と変えられない状況を区別することを学ぶことが、冠動脈を救うスキルとなります。 (これは後者です。)

ついに、私たちのツアーオペレーターが派遣した、驚くほど若い南アフリカのヘリコプターパイロットが私たちを発見し、すぐに私たちは埃っぽい町、ヤシの木、ビーチ、そして色鮮やかに塗装されたダウ船が点在するアクアマリンの海をかすめて進んでいきました。 。 10分後、私たちはベンゲラ島に着陸しました。そこは6つの島からなるバザルト諸島にある、影響の少ない小さなロッジの1つです。バザルト諸島は40年以上海洋保護区であり、主にマナティーに似たセイレニアンであるジュゴンを保護するために作られました。海洋哺乳類。

干潮時、海が後退するにつれて、なだらかな傾斜のパロミノ ビーチが長くなります。本土に行くために、島の女性たちはスカートをたくし上げ、頭の上で束ねたバランスを整え、赤ん坊を背中に縛り付け、待っているダウ船まで800m歩いて行きます。ラフィングセイルは、リサイクル生地、ジュート肥料袋、デニム、ヘシアン小麦粉の袋のパッチ​​ワークで作られています。

キャサリン・ウェッセルは、アフリカ南部の地元文化と贅沢なサファリキャンプをスナップします。スライドショーを見る

翌日、ボートで近くのバザルト島に行き、巨大な砂丘の一つに登ります。真東、激しく揺れる波の柵の向こうにはサンゴ礁があり、その先にはインド洋が広がっています。ターコイズブルーの短い海峡を越えて西側には、木々が生い茂る本土がそびえ立っています。少年たちはいつになく沈黙してしまう。最後にトーマスは「これは私が今まで見た中で最高の景色だ」と宣言します。ヒューゴはニヤリと笑う。 「とても生きていると感じます」と彼は言います。そして彼らは巨大な砂丘の頂上から飛び降り、下のビーチに滑り落ちました。

その後、私は彼らをモザンビーク海峡で釣りに連れて行きます。そこは引き潮が魚の漏斗に変わります。ヒューゴは餌を求めてトロール網を張り、釣り糸に 6 つの針を飾り付けています。彼は噛まれたような感じがする。どのフックにも魚がかかっています。彼は 4 匹のイワシと 2 匹の小さな真鯛と一緒にトロフィー写真を撮っています。私たちが釣りをしている間、イルカの群れが私たちの周りで踊り、太陽が本土に沈むまで続きます。

私たちは浅い海に設置されたテーブルで食事をし、その後ガイドがビーチに望遠鏡を設置します。暗い月なので、空には比類のない星、南半球の星が脈動しています。私たちはレーザーポインターを使って、南十字星から真南を描く方法と、そこにある明るい星、それがケンタウリ座アルファ星であることを少年たちに教えます。地球に最も近い星ですが、ニューヨークからは見えません。

私たちは、この最初の旅行では、南アフリカであまり多くの時間を費やさないことに決めていました。南アフリカには、南アフリカで最も運営されているゲームロッジがいくつかあるにもかかわらずです。しかし、ボツワナに行くにはヨハネスブルグを経由する必要があり、空港から車で向かう途中、ヒューゴが気づき始めたとき、事態はすぐに予期せぬ方向に変わりました。 。 。高級車。彼はランボルギーニ、マセラティ、そしてそれは一体何だ、と呼びかけました。アルファ。 。 。ロミオ？ここは彼が期待していたアフリカではない。私の帰国遠征は急速にエピソードになりつつありますトップギア。

私たちはザクセン州の高級ホテルに一泊しました。芝生の上のハダダ、インフィニティ プール、太った鯉が泳ぐ池、玄関にはフェラーリがありました。ここの新興富裕層の間では、富に対するほとんど懐かしくレトロなアメリカ的な態度が見られます。彼らは悪びれずにそれを誇示します。アパルトヘイトが崩壊してから 19 年間で、社会経済的な格差は拡大しました。南アフリカは現在、世界で最も高いレベルの所得格差を抱えている国の一つとなっている。

朝、私たちはマガリエスバーグ山脈に向かって北に車で向かい、友人のプロスペロ・ベイリーを訪ねます。彼はザ・クレイドルと呼ばれる小さな動物保護区に住んでいます。なぜなら、そこは世界遺産、人類のゆりかごの隣にあるからです。人類の起源はアフリカにあることが判明した。

スラム街を通過しながら、アパルトヘイトの歴史的不法行為を説明しようとするジョアンナの試みはあまりうまくいきません。 「あの小屋の前に何が駐車されているか見てください」とヒューゴは言います。カーポートにぴったりと収まっているのは、新品のメルセデス S550 です。その後、丘の上の保護区で、プロスペロは少年たちに、2008年にここで採掘していた古人類学者の9歳の息子が、同年代の200万歳の子供の鎖骨化石を偶然見つけた様子を語った。アウストラロピテクスは座っていた。 「この地域全体はかつて海の下でした」とプロスペロは説明する。 「これらの波状の岩は海底でした。そして20億年前、これまでに地球に衝突した最大の隕石の一つが、地平線のすぐ上、フレデフォートで衝突し、直径180マイルのクレーターを残して、潮は引いて戻らなかった。」彼は岩の青い静脈をつま先で探ります。 「地球が冷えて形成されてから何十億年もの間、酸素はなく、空は赤かった。生命体はこれらだけで、時折脈動するだけでした。しかし、彼らはげっぷをしました」—ヒューゴはこれを聞いて耳を澄ます—「何か驚くべきもの、酸素、そしてゆっくりと空が青くなり、私たちが知っている世界は進化し始めました。」

ヒューゴは双眼鏡を振り、近くの山々に囲まれた驚くべきコンクリート構造物の集合体に目を向けた。核研究センターのペリンダバです。 「ブレスボック、3時だよ」と私は彼を自然界に引き戻そうと言いました。

「なぜ彼らはそうやって頭を上下にうなずいているのですか？」トーマスは尋ねます。

「鼻の中のウジ虫を追い出すためです」とプロスペロ氏は言う。 「そして見てください、スプリングボックとキリンがいます。そして木の上のあの泥だらけの部分は？そこはサイが体を引っ掻く場所なのです。」少なくとも今のところはそうだ。今日の地元紙は、このままのペースで行けば、かつてはアフリカで最も安全だった南アフリカの国立公園から、密猟者が最後のサイを2015年までに一掃してしまうだろうと警告している。太陽はペリンダバの冷却塔の後ろに沈み、静かだ。突然暗くなります。 「誰かがスイッチを入れたかのようです」とトーマスは言います。

私は子供たちをビクトリアフォールズに連れて行くかどうかずっと悩んでいました。観光用ヘリコプターのガタガタ音やウルトラライトの騒音が、滝そのものの喧騒をかき消してしまう恐れがあります。しかし、今年のこの時期、雨の終わりには多少の騒ぎが起こるので、結局行くことになるのです。ザンビア側から近づいて、狭い歩行者専用のナイフエッジブリッジを歩きます。スプレーはすぐに私たちを濡らしてしまいます。複数の虹をかぶった少年たちは、黒い玄武岩の深淵から突き落とされる強大なザンベジの威力に畏怖の念を抱き、歓喜の声を上げた。

アフリカ有数の観光名所に、典型的な植民地時代の名前が冠せられたままであるのは皮肉なことだが、地元の人々（トカレヤ族、マコロロ族、バトンガ族、ンデベレ族）はそれを別の呼び方で呼んでいる。ヴィクトリア女王は、彼女の名を冠した滝を一度も目にしたことはありませんでしたが、彼女の玄孫であるチャールズ皇太子は 1984 年にここを訪れており、私も特派員としてその訪問を取材しました。王子が空の橋の上に立って、この素晴らしい景色を思い巡らせていたことを覚えています。記者団が期待を込めて待っている中、チャールズ皇太子は、彼の魂からどのような詩が湧き出てくるかを記録しようと、濡れた螺旋綴じのノートの上にペンを構え、ザンビアの観光大臣に向き直り、多くの人がここで身を投げたかどうか尋ねた。

リビングストン国際空港では、フライング ミッション サービス (FMS) のセスナがボツワナのオカバンゴ デルタへ私たちを連れて行くために駐機場で待機しています。 FMS は非営利であり、当社の運賃は、特にエイズ患者のための航空救急車としての飛行機の主な機能を補助するのに役立ちます。私たちは飛行機に乗り、しばらくして――ありえないほど短い茂みの滑走路から雄牛のゾウが追い払われると――パイロットは私たちをボツワナ北部のモレミ動物保護区の真ん中にあるザクサバに降ろし、そこで私たちは実際のサファリに出発します。 。

なぜボツワナなのか？容赦なく平坦で暑い（耕作可能な地域は1パーセント未満）し、自国民ですら、ジンバブエや南アフリカ、さらにはザンビアのような地形の美しさがあるとは主張しないだろう。しかし、それ以外の魅力もあります。まず、その歴史はより穏やかなものです。ボーア人の進軍を阻止したい地元指導者の呼びかけに応じて、英国は1885年にこの島を保護領と宣言した。白人がわずかに定住しただけで、先住民族の人口は非常に少なく（200万人未満）、ほとんどが牧畜民であり、彼らはたまたま世界最大のダイヤモンドの山の上に座っています。そして、与党が権力を失ったことは一度もありませんが、実際には民主的です。

ここに来るのは奇妙な時期でもあります。4 月、ちょうど雨が終わったばかりです。乾季はハイシーズンです。水が不足する 6 月から 9 月には、獲物が水場に集まってきます。しかし、4月にはどこでも地下水があるため、動物たちは分散し、藪が茂って見えにくくなります。しかし、緑豊かな茂みは美しく、動物たちのストレスも軽減されます。

最近では、ビッグ 5 (ライオン、ヒョウ、ゾウ、サイ、バッファロー) に会えることが保証されているチェックリスト サファリをやりたくありませんでした。いわゆるカリスマ的な巨大動物、野生動物の有名人だけでなく、生態系全体に集中することで、より多くのことを学ぶことができます。資格のあるガイドは、あなたの周りで何が起こっているのか、茂みが実際にどのように機能するのかについての興味深い細部に目を開かせる必要があります。それは目に見えるものだけではなく、どうやってわかりますね。プルーストが言ったように、本当の発見の旅は、新しい風景を探すことではなく、新しい目をもつことにあります。

そこで私はモバイルキャンプサファリを選びました。子どもたちはまだこの年齢に達したばかりで、今でもテントの中に一人でいることはできず、それぞれが大人と一緒にいなければなりません。

私たちのガイド、ラルフ・バスフィールドは、サファリ会社アンチャーテッド・アフリカの共同創設者であり、古い友人です。最後に彼に会ったとき、私たちはモロッコのバスルームで水タバコを共有していました。リヤド、マラケシュのスークやバーを駆け巡った1週間にわたるパーティーでプロスペロの40歳の誕生日を祝いました。彼はスーダン南部のヌバ山脈を通る遠征から飛行機で到着したところだ。

ピーター・ゴドウィンは、アフリカ南部のサファリ中に立ち寄るのに最適な高級サファリ リゾートとレストランを計画します。続きを読む

「銃を持っていますか？」ヒューゴはすぐに知りたいと思っています。彼はきっと持っているはずですよね？

いえ、ラルフはこう言っています。彼は小さなチューブを持っています。 「これは一種のベリーピストルです」と彼は言います。 「花火のような一種のフレアを発射します。」

"それだけです？"ヒューゴは失望と闘います。

移動キャンプに行くには、オカバンゴ水路をいくつか渡らなければなりません。私たちは今シーズン初めて横断に挑戦しましたが、まるで湖に車で突っ込んでいるようです。 「私にはルールがあります」とラルフは言います。彼は、彼が訓練している甥のジョン・バークレーを指差した。 「私はジョンを前を歩いて渡らせます。ルールは、ジョンがタマタマを濡らしてしまったら、我々にとっては深すぎるということだ。」 」

水はジョンの足を上へ上へと上がっていき、太もものてっぺんまで上がったが、彼のカーキ色の股間は完全に浸ることはなく、ルールはルールだったので、ラルフがランドクルーザーを四輪駆動にし、私たちは急いで渡った。ドアから水が流れ込んでくるので、「足を上げてください」とラルフは警告します。そしてそこに到着しました。ドアを開けると水が流れ出します。

私たちはカバがいっぱいいるラグーンの端にある本物のベッドの上に、一段高くしたオリーブのテントで寝ています。暗くなると、彼らは草を食べに陸地に出てきます。彼らの呼びかけの素晴らしいチューバの吹奏楽は一晩中続きます。ゾウがゴロゴロと金切り声を上げ、ライオンも首を絞められるような咆哮を上げます。そのすべてがキャンバスと蚊帳の窓を通してのみ非常に近くに見えます。息子たちは終始恐れていないようです。

モレミと隣接するチョベ国立公園にはアフリカ最大のゾウが集中しており、これらの動物はほとんど密猟も殺処分もされておらず、人間をまったく恐れないため、驚くほど近づくことができます。私たちは、ゾウが足を通して「聞く」ことができること、超低周波音を通して数マイル離れた他のゾウの声を聞くことができること、そしてゾウの耳が巨大なエンジンのラジエーターのように機能して血液を冷やしていることを少年たちに説明します。そして、その耳が模擬告発と実際の告訴の違いをどのように示すのかも教えます。たとえば、私たちに近づいてくるあの青年は、自分を大きく見せるために耳を突き出しているので、これは模擬告発です。それが本当なら、空気力学を高めるために耳が頭の後ろに固定され、より速く突撃できるようになるでしょう。ここで実際に起訴された人はいますか、とトーマスは尋ねます。ラルフは、つい最近、ゾウが日本人観光客2人組に突撃して車を横転させ、そのうちの1人を死亡させたことを認めた。そのゾウは牙の下に大きな膿瘍を抱えており、その痛みで気が狂っていたことが判明した。

ラルフは少年たちに2冊の本を与えた。1冊は追跡に関するもので、もう1冊はヒューゴが押収したものである。スカタローグ、ケビン・マレー著、動物の糞の識別の芸術について。スカタローグは腸に関する情報の宝庫です。たとえば、ハイエナの胃は基本的に塩酸の入った容器であり、毛以外のすべてを消化します。また、蛾はハイエナの糞に含まれる毛のケラチンだけを食べるように進化しました。

朝、ラルフはトーマスに白い砂浜に押し付けられた大きな足跡を見せます。 "彼らは何ですか？"彼は挑戦する。トーマスは教えられたとおりに行動します。爪は固定式ですか、それとも格納式ですか?修理済み。 "ライオン？"彼はためらいながら尋ねた。ラルフはうなずく。幸いなことに、ライオンはとても怠け者なので、ラルフの助けを借りて、トーマスは数時間熱心にライオンを追跡し、角を曲がるとそこにいたのは、屋外で休んでいる2頭の巨大なオスでした。トーマスの表情を見ると、旅全体が価値のあるものになります。

私たちは大きなことと同じくらい小さなことにも集中します。結局のところ、保護区のエーカー当たりの昆虫のバイオマスは脊椎動物のバイオマスよりもはるかに多いのです。そして、ここには少年たちを魅了するものがたくさんあります。ベイツ型擬態のよう​​なクールな進化戦略です。弱い動物、通常は昆虫が、捕食者を欺くために有害な動物に擬態します。そして、ゴールデンオーブスパイダーは、さまざまな条件に合わせて6種類の巣の構造を持ち、巣上の接着剤の量を変えます。日中は太陽の反射が多すぎて獲物を警告するため少なくなり、夜は多くなります。より粘着効果を高めます。

苗木の枝にはカマキリがおり、まるで嘆きの壁を観察するユダヤ人のように優しく揺れています。カマキリの宗教を紹介します。この種のオスには脳が 2 つあり、1 つは頭に、もう 1 つは股にあります。彼はメスに出会うと、股間の脳が彼女と交尾するよう促します。しかし、彼の頭の中の脳は、彼が彼女の性交後のおやつになることを必死に警告しています。股間の脳が勝ちます。ヒューゴは、近くの地面で羽の折れた鳥がのたうち回っているのに気づきました。しかし、彼は心配する必要はありません。藪の中には、一見したとおりのものはほとんどありません。それはメスのチドリで、近くにいるヒナたちから私たちの注意をそらすために怪我をしたふりをしているだけです。

モレミ北部で 4 日間過ごした後、私たちはキャンプを解散し、世界最大の内陸デルタ地帯の中心部に南下します。ここは、海に注がず内陸部に逆流する異常なオカバンゴ川水系の終端です。私たちが乗り込むのは、リリーそしてすぐに、デルタの水路のパピルスに縁取られたシケインをスラロームで通り抜けます。

これまでのところ、私は少年たちがラルフの足、腕、顔の大きな傷跡について尋問するのを阻止してきました。しかし、ある朝、朝食をとりながら、彼は彼らに話すと言いました。彼がどのようにしてこれらの傷を負ったのかが、私たちが次に向かう場所、父親の名前にちなんで名付けられたジャックのキャンプを設立するきっかけとなったのです。

エルメス、アスプレイ、ルイ・ヴィトンなどのヴィンテージのワニ革をお持ちなら、あなたはおそらくジャックの手仕事を着ていることでしょう。彼は5万3000匹のワニを射殺したとしてギネスブックに登録されており、そのほとんどはタンザニア南部のルクワ湖で撮影されたものだ。多くの多作の大物ハンターと同じように、彼も最後には悔い改めた。彼はボツワナに南下し、ダチョウの養殖とサファリのガイドを始めました。彼は、7回の軽飛行機墜落事故を含む、ニアミスに満ちた人生を送ってきた。ラルフは8回目の操縦席にいたが、離陸直後にスロットルケーブルが切れた。彼は脱出しましたが、ジャックは反転した飛行機の燃え盛る残骸に閉じ込められていたため、ラルフは再び乗り込みました。ラルフはなんとかジャックを解放しましたが、その過程で自分自身もひどい火傷を負いました。

ジャックは翌日亡くなった。ラルフさんは数百件の皮膚移植を受けて2か月間入院した。彼はソウェトの本病院の火傷病棟にいる唯一の白人患者で、当時は毎日の反アパルトヘイトの戦いに巻き込まれていたため、そこの医師たちは「ネックレス」火傷の治療の専門家だった。

ようやく退院したとき、ラルフは父親の持ち物を整理していたときに、1959年頃の最先端のサファリ用具一式を発見しました。それと保険金を使って、彼は父親が世界で一番気に入っていた場所、ここボツワナの70パーセントを占めるカラハリ砂漠の真ん中、マカディカディ塩田の北端にテントを張ったロッジを建てた。そして彼はそれをジャックのキャンプと呼びました。

一万年前まで、マカディカディ湖はスイスほどの大きさの広大な湖でした。その中にいると、深い静けさの感覚に襲われます。それは、存在するものについてであるのと同じくらい、ものの欠如についてでもありますが、それは非常にわずかです。まるで陸地にいても海にいるような気分になります。空気がきらめき、塩漬けの鍋の白い皮が光を反射します。あなたの目は遠く、地平線、雲に引き寄せられ、それがあなたをいつもの自己陶酔の泡を超えて、もっと大きなものへと引き込みます。

テントを張ったキャンプ (現在 4 つのうちの 1 つ) はアフリカインド風で、チーク材の床で建てられ、植民地時代の骨董品が詰め込まれています。重要なのは、エアコンがない (標準のファンがある) ため、周囲の環境から遮断されることがありません。少年たちはすぐに、イギリス軍が持ち歩いていたビンテージのテーブルでスヌーカーをするようになります。戦闘前のビリヤードの場所のようなものではありません。

雨季には、マカディカディは浅い湖となり、セレンゲティに次ぐヌーとシマウマの移動の目的地となります。そして、有蹄類とともに捕食者もやって来ます。少年たちは、初めてチーターがシロアリ塚の上に座り、おやつを求めて地平線を眺めているのを目にします。ミーアキャットも高いところを探して監視します。実際、彼らはより良い景色を求めて少年たちに登って頭の上に止まっています。

しかし、ジャックの家にはまったく新しい次元を加える別の存在、それがサンです。ラルフは、ナミビア国境近くのシャイサイ出身の先住民ズー/'ホアシ族ブッシュマンの少人数の交代グループと協力しています。これらはアフリカで伝統的に暮らす最後のサンの一部です。私は任務で彼らと一緒に幅広く働いてきましたが、サンとの接触は少年たちにとってユニークな経験になるだろうと私は知っています。ある朝、私たちは大家族が草原で餌を探しているところに同行しました。長老の一人、Kgamxoo Tixhao は、オオミミギツネの毛皮で作ったパウダーパフで野生のセージを砕いて私たちの顔に塗り、彼らの村であるニョレに悪霊が入るのを追い払います。彼の息子、Xixae は少年たちに 2 本の棒をこすり合わせて火を起こす方法を教えます。科学者たちは、この付近の人類が最初に火を使用したのは100万年前だと考えています。長い棒が男で、短い棒が女だ、とシセは言う。そして、火は彼らの赤ちゃんだ、と彼は笑いながら言いました。彼はその炎を利用してパイプ（50口径の真鍮製の殻にタバコを詰めたもの）に火をつけ、サン一家に渡している。

女性たちは目立たない低木の周りを掘っていますが、カラハリ砂漠の多くの地域と同様に、実際の活動は地下、つまりスイカほどの大きさの水分を含んだ塊茎の中で行われます。彼らはそれに切り目を入れ、それを飲み、それから湿布を切り傷に塗り込み、それを再び埋めます。 「それで、次回はこれを飲むことができます」とKgamxooは言います。彼らは少年たちに、鳥の首から飛び出す苗木に麻ひもの投げ縄を取り付けて鳥の罠を組み立てる方法を教えます。そして、サソリの扱い方も巧みで、針でサソリを掴みます。

少年たちが最も興味を持っているのは毒矢です。ニューヨークのガラス越しに、3 人組の写真を額装しています。それらには、ナデナデ甲虫の幼虫からの神経毒性の毒が注入されています。矢は飛びませんので、至近距離から撃たなければなりません。その後、ハンターは負傷した動物を追跡しなければならないとKgamxoo氏は説明します。発見されるまでは、毒が薄まるため、屋内で寝たり、飲酒したりすることはできません。その夜、私たちはトランスダンスを見るためにニョレに戻りました。ラルフ氏によると、ジャック家のサンたちは良い時は週に2、3回踊るが、悪い時はあまり踊りません。訪問者の注文に応じて行われるわけではありません。女性たちはたき火のそばに座り、手拍子をしたり歌いながら、男性たちは彼女たちの周りで輪になって踊ります。これは地球上で最も古い文化の 1 つであり、より現代の言語とは異なり、サン語には外来語がほとんどなく、ほとんどの氏族は互いを理解できないと感じています。それでも彼らは同じ歌を歌います！音は言語以前のものです。

エネルギーがダンサーたちの腹部に蓄積され、背筋が伸び、爆発して変性意識状態になると、夜を通してペースが上がります。生理学的に、シャーマンは過呼吸を起こし、（二酸化炭素を排出し、血管を収縮させることによって）脳から酸素を奪い、ふらつきを引き起こすとラルフは説明する。その状態では彼らはエネルギーヒーリングを行うことができ、彼らから信じられないほどの熱が発せられているのを感じることができます。ラルフは少年たちに向き直ります。 「これを見た西洋人はほとんどいません」と彼は言います。サンの一人、コブラ・ケイペイルという名の並外れた容姿のキース・リチャードのドッペルゲンガーがトーマスを手招きすると、息子は最初はとても恥ずかしがり屋でしたが、やがて立ち上がって炎の周りで何時間も踊りました。

朝、保護区内の新種の動物、牛が水飲み場に水を求めてさまよっているのが見えます。 「彼らはここにいるべきではない」とラルフはため息をつきながら言い、少年たちは彼らを追い出すのを手伝うために引きずり出された。歴史的に、ゲームリザーブはビクトリア朝時代に人工的に作られたものです。植民地化以前の時代には、人間と動物が同じ風景の中に混在していました。それ以来、アフリカの人間の人口は爆発的に増加し、自然のバランスが崩れ、現在では野生動物を人間から切り離すことが一般的に受け入れられていますが、実際にはアフリカのカリスマ的な巨大動物のほとんどは依然として指定された動物保護区の外に住んでいます。過去 50 年間で最も苦労して学んだ教訓の 1 つは、公園の周囲に住む人々がその公園に対する所有感をある程度感じない限り、野生動物の保護は決して機能しないということです。保護区周辺の宿主である人間が羨望や敵意を感じている場合、世界中の武装した密猟対策部隊は絶滅危惧種を保護することはできません。現在、ほとんどの野生動物ロッジには、実際のリソースの共有から単なる表面上のアドオンに至るまで、コミュニティ コンポーネントが備わっています。そして現在、多くのアフリカ黒人が自然保護活動に参加しています。

私たちがアフリカを病的に美化しているのは確かに真実かもしれない。これについては、私には持論があります。これは、非常に多くの人々が、特にアフリカ南部と東部に対して抱く反応の強さ、そしてなぜこれほど多くの人が何度も戻ってくるのかについてです (ジャックス・キャンプの帰還率は 70 パーセントです)。私の理論は、ある深い、古代のレベルで、私たちはそこが私たちの地球の故郷、私たちの起源のるつぼであると認識しているというものです。ここが私たちが進化した場所です。光の質、植生、そして野生生物自体には、人種以前の古代の同質的な琴線に触れる何かがあります。私たちは皆、心の底ではアフリカ人だということ。

最終日、日没の直前に、私たちは塩田の真ん中に車で行き、公園に行きます。 「誰もが別の方向に進みます。他の人が見えなくなるまでです。」とラルフは言います。 「私たちを捨てようとしているのですか？」トーマスは尋ねましたが、彼は小走りで立ち去りました。誰もがそう思います。すぐに少年たちは地平線の彼方、夕日を背景にシルエットを描く細長いエトルリア人の小さな人物に姿を変えた。そして彼らは広大な砂漠の中に一人で姿を消します。古代の海の石灰化した蓋の上に横たわると、時間がゆっくりと流れます。四方八方、地の果てまで見渡せます。私はその適切な部分にいます。

遠くに 3 つの別々の嵐があります。最後の太陽の光の中で、そびえ立つ積乱雲の頂上は金色に輝き、その腹からは小さな稲妻の指がちらつきます。唯一の音は、私の服と髪を揺るがす暖かい風だけです。太陽が砂漠の縁の下に沈むと、月とその準星である金星はすでに明るくなります。ジャッカルのイップスとは程遠い。黒いコルハーンが頭上で羽ばたきます。その後、茶色の幽霊が現れ、何もない風景を意図的に小走りで横切ります。ハイエナです。