戦前のシリア：アレッポへの旅で回想する

のトーラスエクスプレス、からイスタンブールアレッポまでは、イスタンブールとアレッポを結ぶ目的でオスマン帝国が統治の黄昏に建設した旧ヒジャズ鉄道に沿って揺れていました。メッカ。その寝台車は全身青と白で、CFS（Chemins de fer Syriens）に相当するアラビア文字が散らばっていて、アラブ人の付き添いをしていた。コールレッドの目をした大きな母親のような生き物だった。アナトリア南東部に到着すると、私たちの車両は残りの列車から切り離され、国境を越えてシリアへ向かうことになっていた。列車がアナトリアの奥深くに突入すると、蜂蜜色の石でできた町を通過しました。各町には、雪の毛布の上に細い青い影を落とす孤独なミナレットがありました。

私は 25 歳で、最初の本を研究するためにイスラム世界を旅していましたが、旅の最初の 1 日半はロマンスに満ちていました。私は仕事を辞めていました時間その半年前の2005年の春、私はロンドンの雑誌を去ったロバート・バイロンやブルース・チャトウィンのような男たちの精神に満ちていた。サンデー・タイムズ・マガジン旅行に行って、ケーブルで戻ってくる：「行ってきました」パタゴニア」イギリスの男子学生旅行者が一種のモデルだとすれば、VS ナイポールは別のモデルだ。彼は、社会の核心的な緊張、つまり歴史的な亀裂、悲痛な感情、内面のドラマをドラマ化することを目的として、「探究の本」を書きました。私はどんな旅行者になりたかったのでしょうか？知らなかったと思います。

国境の直前、大地は赤く染まり、岩とエメラルド色の草が織りなす風景が広がった。私たちはレバントにいて、雨が降りしきる空に聖書の光がささやきました。列車は今トルコ兵を乗せていて、その少し前に青いベレー帽をかぶった二人のハンサムな男性が隣の車両のタラップに立っていて、手を振りながら列車に別れを告げる前に私と大きな関節を共有していた。若き独裁者バシャール・アル・アサドを、険しい顔つきの父親、ハーフェズ・アル・アサドの横に描いた看板が、私たちを「アサドのシリア」へ歓迎してくれた。ハーフェズ氏は1982年のハマの反乱を残忍な武力で鎮圧した。彼は反乱軍の逃亡を防ぐために市の下水道に火を放ったと噂された。イギリス人の妻を持つ息子は、改革者になるはずだった。

クリスマスイブの前夜、私が到着したアレッポは何世紀も前のような眠りに包まれていた。黒いタッセル付きフェズ（現代のトルコでは非合法化されていたオスマン帝国時代の赤い平らな帽子）をかぶった男たちが駅にいたのを覚えている。私たちは雨が降る通りを通って、ホストである古風なシリア人のキリスト教徒の宮殿のような家に向かいました。彼はバスローブを着て階段の上で私を出迎えてくれました。彼の妻は、ブロンドの縞模様の刈り上げ髪を持つ、ある種のシリア人のダニエル・スティールで、次のようなタイトルの小説を書いた。ユーフラテス川からは遠い。ジョルジュはビザンチンのモザイクを収集し、銀のフレームとルイ サムシング ビューローの美しいダイニング ルームで夕食をとりながら、私はその様子を観察しました。フランス貴族の辞典。それは、上品な古い生き方の最後のあえぎでした。私は中世世界の驚異の一つ、アレッポのスークの高いアーチ、香辛料商人、モテる光の間をさまよった。マクベス:「彼女の夫はアレッポへ行ってしまいました、マスター・オ・タイガー。」私はバロン・ホテルで飲み物を飲みましたが、サルーンのドアのガラスには色褪せたパンナムのステッカーが貼られ、ホテルの幽霊が現れました。アガサ・クリスティ、チャールズ・リンドバーグ、TE・ローレンスはまだうろうろしています。私は、滅亡の危機に瀕した社会を後世に記録しているとは知らずに、熱心にメモを取りました。

私の訪問から5年後に勃発したシリア内戦は、世界を壊滅させました。ジョルジュ夫妻は、レバノン。私のガイド兼通訳の目を輝かせたネダルは、2012年にメモを送り、徴兵を避けるためにドバイに逃亡したと述べた。 「現地の状況は非常に悪い」と、50万人の命が奪われ、1,300万人が避難するであろう紛争について彼は語った。彼の兄は逮捕され、昏睡状態にあった。戦争は私にロマンスを忘れさせた。アレッポに到着したときのこと、オレンジが実った中庭の木々のこと、強いタバコの匂いが漂う尖ったアーチのこと、ダマスカスのスークにある魅力的なローマ時代の柱廊の断片のこと、ヨーグルトの朝食のことを思い出すとき海岸沿いの山々の新鮮なハーブと、頭の中でたしなめるような声が湧き上がり、過去を崇拝することの危険性を警告する。シリアについて私が愛したものの多くは、取り返しのつかないほど失われたからだ。消えた。

ロマンチックに旅行するということは、ある意味、決して家から出ないということです。それは、自分の仮定をそのままにして戻ることです。真剣に旅をするということは、旅の経験によって作り直されることだ。シリアで起こったことは悲痛なものですが、世界は常に新しいです。何か素晴らしいものを知っていたとしても、それが壊れやすく紛失する可能性があることを知っていたとしても、旅行をやめる理由にはなりません。それが再び世界へ旅立つきっかけとなる。

この記事は2020年8・9月号に掲載されました。コンデナストトラベラー。雑誌の購読はこちらから。