病気のせいで家に閉じ込められてしまった。それからロンドンへの旅が私を自由にしてくれる

このエッセイは、監禁後の旅についてのシリーズの最終回です。もっとストーリーを読むここ。

2013年、私の人生における複雑で大きな病気の時代が始まりました。その時、私は飛行機の中で突然倒れました。ロンドンにサンフランシスコ。隣に座った見知らぬ人とおしゃべりしていると、突然体が反乱するのを感じました。脂肪に混じった汗が顔から流れ落ち、目に落ちました。私の肌はベトベトになりました。嘔吐するかもしれないと思いました。同席者に気分が悪いと言うと、彼は私が青ざめているのを心配そうに言いました。トイレを使いたいですか？私はうなずいた。彼は私を通路に通そうと立った。

目を開ける前に覚えている最後のことは、客室乗務員が私の周りに群がり、通路の中央に横たわっていたときのことでした。その後6時間ほど私を酸素ボンベに縛り付け、酸素ボンベを使い切るごとに酸素ボンベを交換しました。かなりの努力をしないと動くことも話すこともできませんでした。このようなことはこれまで私に起こったことはありませんでした。死ぬかもしれないと思いました。

サンフランシスコの ER に到着すると、私はゆっくりと動くことも話すこともできるようになりましたが、それは私の危険な病気の旅の始まりにすぎませんでした。今日の私はまだ、猫足の深い浴槽に安心して浸かっていた頃の女性ではありません。コーンウォール運命のフライトのほんの前日。私は今、長い診断リストと薬瓶を詰め込んだ化粧品トランクを持って旅行しています。私は毎日すぐにエネルギーがなくなり（あるいは、朝起きてもエネルギーがほとんどなく）、理由も理由もない症状に襲われ、それに対処するためにプラン B、C、D の計画を立てなければなりません。

2013 年にイギリスに行ったのは、人里離れた体験でした。私はコーンウォールの田舎での女性の自己啓発リトリートに参加していました。そのためにヒースロー空港から邸宅に直行し、そこでライフマップを作成し、ビジョンボードを作成し、個人的な課題について話し合い、グルテンフリーのケーキをお腹いっぱい食べました。 。私はこの国の他のところをほとんど見ませんでした。空港に戻る途中、たまたま車の窓からストーンヘンジが見えて驚きました。ストーンヘンジが近くにあること、いやイギリスにあることすら全く知りませんでした。

しかし、コーンウォールの邸宅で過ごしたときと同じように孤立していましたが、それは選択であり、病気になったことは、その後の私の人生の 4 年間、つまり回復までの期間が、別の種類の隔離生活になることを意味しました。私は、激しく変動する体温をコントロールできないこと、毎日の吐き気、立ちくらみ、そしてひどい疲労感など、耐え難い症状に対処していました。私は、投薬の試行錯誤、さまざまな実験的な治療、そして頻繁な医師の診察という、終わりのないカルーセルに耐えました。

それで私の生活は家に居る生活になりました。何年もの間、私の一日のリズムは、その瞬間に自分の体がどのように感じるかによってコントロールされていました。唯一確かだったのは、午後 5 時を過ぎても起きていられないということだった。文章を書き終える能力や、次のような基本的な単語を覚える能力など、私の認知力は牛乳、一日中減少しました。このような悲惨な状況下で、世界は私の寝室にまで縮んでしまいました。それ以来、私はソーシャルメディアに対してより批判的になりましたが、Instagram と Twitter のおかげで、他の作家とつながりを持ち、他の作家たちを通して生きていくことができました。できた遠い国へ行く。見知らぬ人の旅行に嫉妬するのではなく、イタリアそして韓国、私は彼らのラピスブルーの海の写真に感謝して浸り、私が頼りにしていたエンシュアプロテインシェイクのバルクパッケージとは異なり、多国籍料理に驚嘆しました。

その期間の世界における私自身の立場については、私が障害保険金を受け取るのに十分な「実際の障害」を持っていたかどうかを判断するために保険会社から依頼された私立探偵の報告書が最もよく物語っています。彼の報告書の多くで、彼は私の家の外に座り、シフトの間中何も見えなかった日々について述べています。つまり、私が病気で寝込んでいたため、彼は私を観察することができませんでした。

2018 年末までに、私は十分に上達し、2019 年の計画はここ数年でできたものよりも野心的なものになりました。症状の一部は軽減し、気力も部分的に戻りました。何が起こったのか分かりません。それは低用量のナルトレキソンだったのか、自動血液療法だったのか、毎週受けた少量の注射だったのか、それとも何か他のものだったのか？しかし、確かにタイミングはよかった。 2016年にデビュー小説の限定ブックツアーを行っていましたが、楽園の境界線、私の体が単にそれに耐えられなかったからでもあります。 ２冊目の本が出る頃には、集められた統合失調症がリリースされたとき、私はイギリスの小さなツアーに海外旅行できるほど元気になりました。

ロンドンに着くと、私は火から鍛えられて、すがすがしく輝いて現れたように感じました。あまりにも長い間家にいたので、私は世間から離れていましたが、ウエストエンド近くのホテルのロビーから一歩外に出るとすぐに、私は不協和音の土地に戻ってきました。人々。

出版社の担当者に首都の案内をしてもらえなかったとき、私はこの同じ街をさまよっていましたが、前回の旅行でそこを通り過ぎたことを痛感していました。私は非常に重要な目的地へ急ぐ遺体の流れを追ったが、私の耳はすぐに広範なものから専門的なものまでさまざまな英語のアクセントに同調した。を感じたシューッという音最初に左ではなく右を確認することを怠ったために車が通過し、危うく命を落としそうになったときのこと。夫婦の楽しい会話と母親から子供たちへの厳しい警告に浸っていました。私の体にはまだ限界がありましたが、比較的自由な感覚を経験する生活に滑り込むことがどのようなものかを忘れていました。どこにでも行くことができました。何でもできました。に立ち寄ることができましたフィッシュアンドチップスのお店衣をまぶしたタラをモルトビネガーに浸します。本屋に立ち寄って、見慣れない（そして私にとっては優れた）外国の表紙が付いた馴染みのある本を閲覧することができました。ツアーの責任によって決められたスケジュールはまだありましたが、それさえも、これまで縛られていた生活から解放されたように感じました。

そして私は恋に落ちました伝統的な英国式朝食私のホテルで。給仕スタッフが私を認識し始めたとき、これは恥ずかしく感じられました。レストランが開店するとすぐに、別のフライアップを食べるために階下に来たアメリカ人です。しかしそれは同時に、私の多忙な日々が大きな喜びとともに始まることを意味していました。豆、ベーコン、グリルトマト、マッシュルーム、黒ソーセージ、目玉焼きは、私が家で食べていたものよりもボリュームがあり、プロテインシェイクよりも確かにボリュームがありました。この朝の儀式にふけることで、私は精神的にも肉体的にも強化されました。目の前にあるチャンスを最大限に活用する準備ができていると感じました。

ある日、私はそこに迷い込んだ二番目の棚の本屋、女性作家による珍しい本を専門とするトランスジェンダーフレンドリーな古本屋です。私は書庫を漁りながら、その所有者である AN Devers という名前のアメリカ人駐在員とおしゃべりし、ダフネ・デュ・モーリエの初版本を購入しました。リンゴの木。息を呑むようなことに、私も草案を見つけて手配しました。10月のポピー他ならぬシルビア・プラス自身がタイプしたもので、サンフランシスコに返送された。私は家に閉じこもって何年もかけて郵送で本を入手していました。彼らの背骨に手をなぞった経験は、意図せずに閲覧したときに現れる驚きと、彼女のストアにあるすべてのエディションについて知っている人との人間的な交流の喜びを思い出させました。

しかし、劇場ほど人間のつながりの感覚を痛感した場所はありませんでした。ロンドンに向けて出発する途中、まだサンフランシスコの駐機場にいた私は、舞台公演のチケットを手に入れた。現在の笑いアンドリュー・スコット主演、オールド・ヴィックにてフリーバッグのホットプリースト）。突然、私はあの壮大な古い劇場の観客の真っただ中に座って、舞台を飛び回るスコット演じるゲイリー・エッセンディンのおどけた態度を楽しんでいた。 （「誰もが私を崇拝しています。それは吐き気がする、」と彼は嫌悪感を滲ませながら私たちに宣言した。）何年もの間、私のお気に入りの俳優がどの舞台でも生で演技するのを見ることは、ましてや大西洋を越えた舞台で見ることは不可能だった。できました感じる私たちが一緒に笑っている間、私の周りの群衆のざわめき。ステージを闊歩するスコットのエネルギーが彼の体からうずいているのを私は感じた。私はまだ障害があり、杖を使ってあちこち移動していましたが、世界の一部が再び私に開かれました。ロンドンは以前にも私を病気のどん底に落としたことがある。今ではそれが私を元気づけてくれました。

帰りの飛行機の中で日記を取り出した。まだ病気で障害があることはわかっていますが、これは新たな始まりの始まりだと思います。私が書いた。何が可能なのかを見てきました。もっとやるべきことがあるのはわかっています。その日の健康状態は依然として変化しますが、私はこの旅行を、この旅行が私に見せてくれたすべてのことと結びつけます。できるdo: 夜にはカラオケに行けるようになりました。正午になるまでに体が動かなくなって、時にはチケットをキャンセルすることになっても、夫と一緒にマチネを見る計画を立てることができます。ロンドン何年もほとんど何もすることに限られていた私に、たくさんのことをするという経験を与えてくれたし、時折食べたイングリッシュ・ブレックファストの思い出も含めて、可能性のおいしい味を私に残してくれた。