来て初めての朝にドニゴール、と呼ばれることもある場所。アイルランド忘れ去られたこの郡で、シェイマス・ドゥーハンという男が友人と私を電気機器を積んだバンに乗って曲がりくねった道を走らせた。この郡はアイルランドで最も美しい郡の一つだが、観光客があまり多くないため、ドゥーハンさんは電気技師としても働いている。その日は明るく晴れた日でしたが、美しい山々があり、しばしばそれらを隠す霧で知られるこの国のこの地域では、このようなことはめったにありません。私たちはバンを降りて、時々向きを変えながら、眼下に輝く大西洋を眺めながら、風の吹きすさぶ丘の中腹を歩きました。視界を遮る木はありませんでした。この地域のほとんどの地域と同様、丘は沼地で覆われ、苔と草の緑の絨毯に花が点在しており、ドゥーハンさんはその名前をアイルランド語で名付けた。5歳まで話す唯一の言語だったとドゥーハンさんは語った。
丘の中腹あたりで、ドゥーハンが私たちに話し始めました。古代花に名前を付けた人たち。彼らは、我々の領域を超えた異世界への入り口として機能することを意図していた可能性がある墓に王の遺体を安置したと彼は述べた。これらの人々、ゲール人はかつてアイルランド全土を統治していました。マン島、およびその一部スコットランド。アイルランドの文化はゲール文化であり、言語はゲール語であり、法律はゲール法でした。しかし、12 世紀に侵略者が東の大きな島から到来し、800 年にわたる戦争の始まりとなりました。英語支配。いつか世界に広がる帝国の基礎を築いたイギリスは、カトリックを非合法化し(その時点で古代のドルイド教団に取って代わられていました)、ゲール語を根絶する措置を講じました。アイルランドの司法長官サー・ジョン・デイヴィスは1612年に次のように書いている。「私たちは、次世代が言葉も心も、その他すべての面で英語になることを考え、望んでいるかもしれない。」
肝心なところでは、侵略者は失敗に終わった。舌は別の問題でした。アイルランド人のうちアイルランド語を第一言語として話す人はわずか 1% です。ほぼ全員がアイルランドの西端、アイルランド語が家庭の言語として正式に認められている地域を集めたゲールタハトに住んでいます。ドニゴール・ゲールタハトは 3 つの教区で構成されています。その 1 つであるガオス ドブヘア (英語ではグウィドー) には、国内の他の地域よりも多くのアイルランド語話者 (約 3,700 人) が住んでいます。おそらく偶然ではないでしょうが、ここはアイルランドの 2,500 ある教区の中で最も貧しい教区の一つでもあります。アイルランドの北西の隅に位置するドニゴールは、長い間、さまざまな意味で島の他の部分から孤立していました。これは、ちょっとした祝福でした。一方で、この地域は、一世代でアイルランド経済を「アイルランドの病人」と呼ばれた資本の流れにほとんどアクセスできなかった。ヨーロッパ”, とても裕福です。その一方で、その孤立により、かつて栄えたすべての場所でゲール文化を侵食した近代化の力からある程度の保護が得られました。ある種の旅行者にとって、ドニゴールは長居するのに理想的な場所です。現在、アイルランドの他の地域で一般的となっている贅沢の一部には欠けているかもしれませんが、島の伝統的な文化、自然、精神の賜物をこれほど豊かに与えられる場所はないかもしれません。
ドゥーハンがゲール人の墓について言及した後、私は見せてもらえないかと尋ねました。最初は彼は少し乗り気ではなかったが、結局私たちはバンに戻り、古い農家の前に停まった。 「カメラを持ってきてください」と彼は言い、「そしてユーモアのセンスも持ってきてください」と謎めいた言葉で付け加えた。私たちが家の裏手に歩いていると、その物件の所有者が私たちに近づいてきました。彼は長くてボサボサの髪と、もつれたひげを生やしていた。彼は軍手を外しながら、私たちがどこから来たのか尋ねました。 「ブルックリン」と私は言いました。
「ブルックリンは嫌いだ」と彼は答えた。一瞬、私が彼の気分を害したのではないか、彼が私を長蛇の列に並んだただの侵略者とみなしているのではないかと思いました。彼は笑い出した。 「私はただあなたを試していたんです」と彼は言った。
彼の裏庭では、長方形の岩が草の上に置かれ、奇妙な角度で互いの上に置かれていました。かつては2本のオルソスタット柱と1対の脇石でベッド状の構造物を形成していたと説明した。彼は家に入り、占い棒に曲げた一対のコートハンガーを持って戻ってきた。占い棒は、世界の特定の理解によれば、そのような構造物を遠く離れた他の神聖な場所に接続する目に見えない「エネルギー線」を検出するためのツールである。私は竿を前に軽く持ちながら庭を歩き回った。私が墓の裏を通り過ぎると、棒が一緒に揺れました。私が何らかの形で彼らをそうさせたのではないかと思いました。
「何か感じましたか?」彼は尋ねた。
よく分かりませんでした。
「あなたは東、朝日に向かっています。私たちの祖先は同じ方向に死者を眠らせました。」
ドニゴールがどのようにして「忘れられる」ようになったかの物語は、古ゲール時代の衰退期に始まります。 1598年、イギリスの支配に対する抵抗の本拠地であるアイルランド北部の族長同盟が、エリザベス朝王冠に対してゲリラ戦争を開始した。 9年後、生き残った指導者たちはスペインを自分たちの活動に参加させる最後の試みとしてドニゴールから出航した。彼らは決してアイルランドの海岸に戻ることはありませんでした。北部の再び台頭を阻止する目的で、入植者たちはイングランドとスコットランドからプロテスタントの農民を北部の土地に移住させる政策をとった。しかし、これらの新参者のうちドニゴールに定住した人はほとんどいませんでした。郡の険しい地形は美しいにもかかわらず、貧しい農業を生んだため、ドニゴール州は東部のより耕作可能な郡とは異なり、ゲール人とカトリック教徒が圧倒的多数を占めた。
3世紀後の1921年、アイルランド人はイギリス人に対して再度戦争を仕掛けたが、結果は異なった。歴史上初めて、そして唯一、彼らは勝利し、入植者の子孫であるプロテスタントの数がカトリック教徒を上回っていた北部6郡を除いて独立を獲得した。ドニゴールは北部にあり、これらの地域と密接な関係がありましたが、その人口動態が独特であるため、英国は正式に北アイルランドとなる地域、つまり英国の統治下に残る地域にドニゴールを含めることができませんでした。政治的国境によって北部の他の地域から切り離され、南部の郡からなる新興独立国家とはわずかな土地でつながっており、政治的、社会的、経済的に孤立していた。
しかし、閉鎖的ではありません。ドニゴールの人々は、一般的なアイルランド人と同様に、各地で抑圧されている人々の闘いに共感する傾向があり、その寛大さとおもてなしで有名です。ある日、私は広い世界の美しさを湿原に迎え入れた夫婦を訪ねました。芸術家のディアドラ・ブレナンとその夫で芸術家の魂を持つ庭師シェイマス・オドネルは、貧しい農家の息子である祖父が海で金を採掘して以来、オドネルの家族が所有してきた海辺の邸宅に住んでいる。ユーコン準州。何世代にもわたって、そこでは最も丈夫な草とヒースだけが生き残っていましたが、オドネルは過去 30 年をかけて、ドルイド僧の熱狂の夢から、強風に吹き荒れる沼地を公共の庭園に変えることに成功しました。ウールのセーターと泥炭の火の土地には、ヤシの木、広葉樹のバナナ、モクレン、ふわふわしたピンクのダリアが生い茂り、「バンシーの指ぬき」(英語ではジギタリスと呼ばれる)のようなアイルランド原産の植物と並んで、豊富な熱帯種が生息しています。 )。湾から押し寄せる潮風から植物を守るために、彼はヤナギとオークの立木で土地を緩衝しました。彼は若い頃の旅行からインスピレーションを受けたと私に言いました。東南アジアそして中米: 「旅をすればするほど、他の場所でより多くの木を目にするようになりました。ここに戻ってきて、何もありませんでした。」複数の地元住民が私に辛辣に語ったように、イギリスは世界の半分を征服することを可能にした船を建造するためにアイルランドの木を伐採した。
ゲール人は木を崇拝しました。ケルト人の他のサブグループと同様に、ケルト人はヨーロッパの森林地帯全域に住んでいたが、ケルト人によって滅ぼされる前に、ローマ人、彼らは意識が浸透した世界に住んでいた。それぞれの木、岩、川には独自の精神がありました。アイルランドでは、イギリス政府はこれを原始人種の後ろ向きな信念として却下したが、おそらくケルト人は彼らが知らない何かを知っていたのかもしれない。ブレナンさんは、植物が発する電気信号を音楽に変える装置を持ったハープ奏者とベーシストの二人のフランス人音楽家が最近訪問したことについて私に語った。アイビー、レストオ、オークの木など、いくつかの植物の「歌声」(3 つの異なる喉音)に合わせて彼らが演奏するのを聞いて、彼女は泣きました。彼女は、植物が実際に私たちには聞こえない周波数で通信していることを発見した最近の研究について言及しました。 「私はそれを常に知っていましたが、疑問を持っていました」と彼女は言いました。
ハープを国章とする国の基準から見ても、ドニゴールには非常に豊かな音楽の伝統があります。ブレナンの兄弟と叔父の何人かで構成された独創的なバンド、クラナドは、ケルト民族音楽とシンセサイザーを組み合わせて、ニューエイジと呼ばれるようになる別世界のサウンドを開拓しました。もう一人の兄弟、エンヤとしてよく知られるエイスネ・パドレイン・ニー・ブラオナンは、アイルランドの他のソロ音楽アーティストよりも多くのレコードを販売したという功績を残しているが、彼女が頻繁にアイルランド語で歌うという事実によって、その功績はさらに注目に値する。メディアに話すことはあるが、ツアーをしたことはない。彼らは皆、タバイルン・レオで演奏しながら育った。レオの酒場、父親が設立した今も人々を魅了する居酒屋ミュージシャンそして世界中の音楽愛好家。
Leo'sから道を10分下ったところにTeach Hiúdaí Beagがあります。旅行の最後の夜、そこに座っていると、よく行っていたアイリッシュパブがアメリカアイルランドのパブの模倣であり、それ自体がこのようなパブの模倣でした。ビリヤード台も食べ物もありませんでした。真っ暗な部屋、黒ビール、そして十数人のミュージシャンによる絶え間なく渦巻く音楽。 11時頃から、大騒ぎになりました。 60代くらいの女性が入ってきました。彼女は美しく、長いブロンドの髪とそばにバイオリンケースを持っていました。彼女の名前はマイレアド・ニー・マオナイ。
私がアイルランドに来る前、誰かが私にニー・マオナイをドニゴールの女王だと評していました。ネットで彼女の音楽を聴いていると、渓流のように透き通った優しい声が聞こえてきました。彼女の物語には、ロマンス、喪失、憧れ、忍耐といったアイルランドの本質的なテーマがすべて含まれているように見えました。 1973 年、彼女が 14 歳のとき、彼女はアメリカの 18 歳の男性と恋に落ちました。ベルファスト名前はフランキー・ケネディ。イギリスの統治下にあった6つの郡の他の人々と同様に、ケネディは夏をドニゴール・ゲールタハトで過ごした。当時は動乱の真っ最中で、ドニゴールは避難場所でした。ニー・マオナイはすぐにティーチ・ヒウダイ・ビーグのセッション・フィドラーとして名を馳せることになる。ケネディは彼女と一緒に時間を過ごす口実を得るためにティンホイッスルを学びました。彼らは彼女が21歳になったときに結婚し、その後ドニゴールで最も高い山エリガルのふもとにある湖にちなんで「アルタン」というバンドを結成した。すぐに彼らはアイルランド音楽リバイバルの波に乗ってアメリカをツアーし、演奏を始めた。カーネギー ホールそしてハリウッドボウル。 「私たちは完全に愛し合っていたので、いつも一緒にいたかったのです」と彼女は語った。アイルランドの独立系。しかし、1992年のツアー中にケネディの背中と首が痛くなり始めた。彼は骨がんと診断され、2年後に38歳で亡くなった。
ニー・マオナイは再婚し、45歳でダブリンに娘ニア・ニー・バイアンをもうけた。 2 番目の夫と別れた後、彼女と当時 3 歳だったニアはドニゴールに戻りました。パブでは、現在 20 歳で、自身も才能ある音楽家であるニー・バイルンが、母親に付き添って周囲を回り、友人たちに挨拶した。彼らが定住した後、私はニー・マオネイに、この地域の驚くべき創造性の理由を尋ねました。 「他にやることは何もない」とニー・マオナイさんは笑いながら言った。
しかし、おそらくもっと深い理由、もっと古い理由があるのかもしれません。木が会話できることが科学によって証明されたのであれば、おそらく私たちの中の懐疑論者であっても、ドニゴールの創造性の源の一つがドニゴールにまったくない可能性を排除するのは控えるべきでしょう。アイルランド国家の起源神話によると、ゲール人が到着したとき、すでに別の民族がアイルランドに住んでいた。ゲール人は彼らを虐殺して家から追い出し、イギリスが最終的にゲール人を剥奪するのと同じように彼らの土地を剥奪した。生存者は異世界に逃げ、妖精になりました。人類に対する態度はよく言っても曖昧な謎の存在です。夜、パブからよろめきながら家に帰る途中、今まで気づかなかった魅惑的な曲が小屋から流れてくるのを聞いたバイオリン弾きの古い話があります。音楽の魅力に抗えずドアを開けると、そこはフィドルを持った妖精たちがいっぱいの部屋でした。夜明けに村に戻ると、50年が経ち、これまで知っていた人はほぼ全員死んでいた。しかし、彼は妖精の歌の贈り物を持って戻ってきたので、彼の損失は私たちの利益でした。アイルランドの伝統の中で最も美しい旋律は異世界から来たものだと言う人もいます。これが、なぜ彼らが切望して痛みを感じることが多いのかを説明しているかもしれません。アイルランド人がイギリス人から奪った世界を切望したように、妖精たちもアイルランド人に奪われた世界を切望したに違いない。
ニー・マナイは私のテーブルから立ち上がってミュージシャンの群衆に加わり、弓をシャフトの高い位置で握り、ドニゴール・フィドル・スタイルのトレードマークであるスピードと激しさを生み出しました。彼女と彼女の友人たちが部屋を音楽で満たし、暗闇の中で目を輝かせているのを見て、私は彼らの世界も消えるまでどれくらい時間がかかるだろうかと思いました。私の旅行中、人々はドニゴール・ゲールタハトとその文化の将来についての懸念を表明し、この地域の経済の停滞と、私たちを物理的な環境やこれまでに起こったものから切り離す過剰接続時代の混乱を指摘していました。しかし、バーが空になったとき、私はニー・バイルンと他の3人の若者が隅に座っていることに気づきました。他のミュージシャンは全員帰宅していましたが、まだ演奏していました。
そこに着く
~のフライトの窓側の席を予約するダブリンにドニゴール空港息を呑むような着陸のために。または、レンタカーを借りて、緑豊かな地形を北西に 3 時間ドライブします。
どこに泊まるか
ティアック キャンベル ゲストハウス素晴らしい海の景色を望む幸せな家族経営のB&Bです。
探索する場所
参加するウォーキング・ドニゴールギザギザの海岸沿いのハイキングに。放浪するグレンベー国立公園の広大なトレイル。ディアドラ ブレナンとシェイマス オドネルの壮大な庭園を満喫しましょう。クロナトール。
どこで食べたり飲んだりするか
ウィスキーのシンブルのサンプルハース蒸留所。リトル ジューイッシュ ハウスは、黒ビールを飲みながら音楽を楽しむのに最適な場所です。近くレオの酒場チャウダーやサバなどのしっかりとしたパブの定番があり、薄暗い店内ではコテージバー居心地が良くて折衷的です。
この記事は、雑誌 2024 年 11 月号に掲載されました。コンデナストトラベラー。雑誌を購読するここ。