両親が私が訪問するべきだと決めたのは10歳のときでしたベトナム初めて。振り返ってみると、それはおそらく難しい決断だったと思います。結局のところ、母親と父親は 1975 年に 10 代の難民としてベトナムから逃れてきました。家族は共産主義化によってこの国がどうなるかを恐れていました。その後、彼らはオースティン大学の学生として出会い、ヒューストンに移り、私と弟を国旗を敬礼し、自由を愛するアメリカ人として育てました。
私の最初の旅行のタイミングは、私が「難民の生まれながらの権利」と呼びたいものですが、偶然ではありませんでした。その年の初め、私の母は、故郷ヒューストンの他のベトナム系アメリカ人コミュニティのリーダーたちとともに、ベトナムの農村部に学校を建設し、教育を推進する非営利団体を設立しました。私たちは、ドンタップ県の離島にある最初の学校の 1 つが完成するまで見届けるため、ボランティアと一緒に旅行していました。私の期待を伝えるにはベトナム戦争映画やその他の西洋中心の描写しかなかったので、私は記憶に残るほど消極的でした。
2週間と数十の人生を変えるような経験を経て、アメリカに戻る20時間のフライトの中で、私は自分の経験を記録し、これが私の最初の旅行記事となり、ベトナム語の新聞に掲載されました。私の観察の多くは、西洋の旅行作家ベトナムをカバーします。サイゴン（サイゴンの俗称）に到着した瞬間に始まる目まぐるしいバイクの振り付けです。ホーチミン市);うだるような暑さと熱帯の湿気。他には、子どもたちが抱くような率直な感想もあった。地元の学生とのサッカーの試合中に、肩に届くか届かないかくらいの3歳年上の男の子に出会った。私たちは笑いましたが、その年齢であってもそれは厳粛な瞬間でした。
最も印象に残るのは物語の最後のセリフだ。 「ここは私の故郷です（ここは私の故郷です）」と10歳の私は宣言し、まだ訪れたことのない場所でホームシックになっていたことを初めて理解しました。
16年後、私は世界的なパンデミックの最中にクォーターライフの危機に直面しており、ベトナムは世界で最もエキサイティングな観光地の1つであり、両親のしぶしぶ祝福を受けて、私は「戻る」ことになりました。
多くのアジア系アメリカ人、特にベトナム系アメリカ人にとって、「祖国」への帰還は複雑なテーマだ。今でも、自分たちが残した土地に足を踏み入れることさえ拒否する人もいます。ベトナム戦争から 45 年が経過した今でも、ベトナムで休暇を過ごし、ビジネスをする人も少なくありませんが、カリフォルニアとテキサスのベトナム飛び地には依然として顕著な反共産主義感情が浸透しています。ここでは、ヌードル ハウス、自動車整備工場、ネイル サロンが、旧南ベトナムの赤い縞模様の黄色の旗を誇らしげに掲げています。ベトナムの公式赤旗に星を掲げて掲げた人々は、窓からレンガを投げ込まれた。ベトナム国旗の絵文字もトリガーになります。
私の両親が私の決定を心配するのは当然であり、同様の怒りを心配していました。私の母がこの非営利団体を設立したとき、学校建設によって共産党政府を支援するのではないかと、私の祖父母からも、もちろん祖父母からも警告を受けました。国内の人々をなだめ、ベトナムの政治的枠組みをうまく乗り切るために、彼らは公式の募金活動ではどちらの旗も掲げないことを誓った。これは、集団的トラウマを負ったコミュニティに属しているときにする一種の奇妙な妥協だ。
長年にわたり、兄と私は両親の毎年恒例の旅行をサポートしてきました。他のベトナム系アメリカ人と一緒に大規模なグループで旅行すること。地元の人々はこう呼んでいます。ベトキエウ、旅行雑誌では決して取り上げられない人里離れた集落や村を訪れ、学校まで徒歩1時間以上かかる生徒たちに会いました。 1週間の労働の後、私たちはベトナムの伝説的な自然の驚異へ車で往復しました。ある旅行では、ハロン湾のそびえ立つ石灰岩の地層の周りを航海しました。別のルートでは、日の出とともにバイクに乗ってタインザー山の頂上まで行きました。
ベトナムの人気レジャー地、ハロン湾
サイモン・ダンハウアー/ゲッティアメリカに戻ると分離不安になるだろうが、アメリカの十代としての私の人生は続くだろう。保守的なバプテスト学校に通っていた私は、長年私のあだ名となった人種差別的な中傷に麻痺していました。移民の子供たちと同じように、もし私が「そこで」生まれていたら、私の人生はどうなっていただろうかと想像しました。私は知っています：その考えだけでも特権のようなものですが、疑問に思わなくて済むのも特権ではないでしょうか？
年齢を重ね、ニューヨークに移り、旅行記を書くことに夢中になるにつれ、私はベトナムを自分自身で理解する必要があることに気づきました。そうすることで、個人的なつながりすらなかった場所を理解できるようになるのです。私はそうするだろうチリ全土をドライブそしてムスティク島で日の出までパーティーをしましたが、どういうわけか、両親のレンズの外でベトナムを見たことも経験したこともありませんでした。彼らは私に言語の話し方、読み書き、そしてベトナム人であることを愛する方法を教えてくれましたが、私は自分のやり方でベトナムを追求する必要がありました。
私は自分のキャリアを利用して、少しずつ近づいてきました。の編集者でありながら、風味, 私は、ベトナム料理のファンキーでうまみを追求した高級魚醤のブランドであるレッドボートのフーコック樽詰め施設を訪れました。私はショックを受けました。私たちのシンプルな魚醤は、フランスの最高級コニャックと同様に格付けされ、白人シェフ向けにカスタムヴィンテージで瓶詰めされています。別の機会には、ブイビエンのビリヤード場で適切な人々とアイコンタクトをとったことがきっかけで、市内で最も有望な若いクリエイターたちとナイトクラブに行き、彼らとインタビューし、その後2週間パーティーをしました。それは私のような気がしたほぼ有名ジャーナリストの瞬間。
その夜、自分のコミュニティを見つけたのも、私が思い切って行動するために集まってくれた多くの事例のうちの 1 つでした。しかし、ベトナムが「第三世界の国」から世界で最も急速に成長する経済国の一つに急成長している今は、賢明な時期でもある。これは、千年の歴史の大部分を費やしてきた民族の粗忽な証拠である。最初は中国人、次にフランス人、そして日本人による占領に抵抗した。ベトナムの発展は現在、特に目に見えている。コロナウイルスのパンデミックがアメリカを人質に取っている中、ベトナムでは死亡者はゼロ、感染者数は合計400人未満と報告されている。
私はベトナムが理想郷であるという誤った幻想を抱いているわけではありません。どの政府にも検閲と汚職は存在します。ヒューストン出身の別の若いベトナム系アメリカ人が、数週間投獄される私が滞在していたホテルから数ブロックで起きていた反中抗議活動中にホーチミン市警察に逮捕された後。深刻な事もあるよ大気と水の汚染国中の危機: ハノイとホーチミン市はどちらも現在、東南アジアの汚染都市トップ 15 に入っています。
しかし、世界が非常に不確実な状況にある今、私はこの世代のベトナムの若者、つまりベトナム独自の芸術を生み出す、ベトナムの洞窟システムでの有害なケーブルカーの建設を止めるよう請願するミレニアル世代とZ世代に根本的に希望を抱いています。そして音楽とファッション、それらと連帯するものブラック・ライブズ・マター運動そしてソーシャルメディアを利用してベトナムの自国の先住民少数民族に対する扱いに疑問を呈した。私は、帰国してきたベトナム系アメリカ人の数が増え、両親ができなかった敵意を払拭し、ベトナム人の兄弟姉妹たちと協力して世界のベトナム人コミュニティに向けて新たな軌道を設定していることに希望を抱いています。
より永続的な関わりを求めて私をベトナムに誘うのは、何が起こってもおかしくないエネルギーです。ちょうど 10 年前にニューヨークへの移住を決意して以来、感じたことはありませんでした。かつて私を街に引き寄せた衝動が、（新型コロナウイルス感染症が私が外出できるようになったときはいつでも）私を連れ去ってしまうのと同じだというのは、奇妙に思えます。しかし、それは私が正しい決断をしていることも教えてくれます。そして、あるレベルでは、私は10歳の頃からそうするだろうと分かっていました。
