ヒマラヤでユキヒョウを観察

動物のとらえどころのなさについて、私たちは何を考えるべきでしょうか?野生の生き物が人間に見えにくい場合、それは自然のやり方で「邪魔しないでください」という看板を掲げているのでしょうか?この動物が人間の活動によって危険にさらされている脆弱な生態系に生息している場合、たとえ観光が保護を促進する可能性があるとしても、そこに行く倫理はどうなるのでしょうか?見渡したところ、ヒマラヤインド極北のラダック地方にあるレー市に向かう飛行機の中で、私は自分がこれらの質問を選んでいることに気づきました。私は、そのとらえどころのないことが形容詞になっている動物を目撃することを目的とした旅行、つまり冒険旅行という俗称でいうところの遠征に参加する途中でした。勇敢なライオン、ずる賢いキツネ、そしてとらえどころのないユキヒョウがいます。

私の隣では、ワインレッドのローブを着て、正面に大文字で「DOPE」と書かれた赤い平らなつばの野球帽をかぶった若い僧侶が昼寝をしていた。眼下には歯の生えた黒い山々が起伏に富んだ雪原を切り裂いており、その山々は非常に巨大で、頂上が飛行機の腹部の真下をかすめているかのように見えた。 15年前、大学卒業後の夏、友人と私はバスに乗ってデリーから古代都市レーまで600マイル以上を移動しました。シルクロード貿易の中心地であり、チベット仏教の中心地でもあります。ヘアピンカーブ、岩滑り、標高 17,000 フィートを超える峠などの不安定な 3 日間を経て、私たちは星がちりばめられた夜深くに到着し、広く厳しい渓谷の底に広がる緑のオアシスで目覚めました。きらめくポプラの木とはためく祈りの旗が私たちのゲストハウスを鳴り響いていました。インダス川の上流の岩が露出した場所に古代の修道院が建っています。離れる前から帰りたい場所でした。

レー地区ルンバク村の家でジュニパーのお香を焚く様子

オイヴィント・ハウグ

さて、冬にまた来ます。それは2月、現在私たちがビフォアタイムと認識している時期の最後の数週間で、まだ新型コロナウイルス感染症が世界的に流行していなかった頃だった。レーでは、チベット風の家々、歩き回る野良犬、山盛りのドライアプリコットを売る老婦人はまだ残っていたが、ほとんどの店やレストランはシーズン中は閉店していた。夜明け、グランド ドラゴン ラダック ホテルの窓の外では、山々がアイスブルーに輝いていました。ユキヒョウがそこにいて、仕事をしていました。猫のとらえどころのなさの一部は、高地での敏捷性と過酷な条件への耐性に起因しています。その他の要因としては、個体数が少ないことと分布がまばらであることが挙げられます。この種の世界の個体数は、12 か国に 3,500 ~ 7,000 匹いると推定されています。私の目的地はインド最大のヘミス国立公園で、面積は 1,700 平方マイルで、約 40 頭のユキヒョウが生息しています。世界で最も密集しているものの 1 つですが、非常に大きく、高く、冷たい干し草の山の中にまだ 40 匹ほどの針しかありません。

機内ではピーター・マシーセンの1978年の本を読んでいました。ユキヒョウ。その中で彼は、ユキヒョウのお気に入りの獲物である機敏でヤギのような青い羊を研究している博物学者ジョージ・シャラーとともに辺境のネパールを横断した骨の折れる遠征について詳しく語っている。シャラーさんはユキヒョウをちらっと見たが、2か月後にマチセンさんに見えるのは足跡と糞尿、そして殺した痕跡だけだった。熱心な禅僧である彼は、実際にはユキヒョウを認識する準備ができていなかったために、ユキヒョウを見なかったと判断しました。 「ユキヒョウがここにいるということ、その冷ややかな目が山から私たちを見守っているということ、それだけで十分です。」と彼は書いた。

それで十分でしょうか?試してみることすら間違っていたのだろうか?

ドージェイ・スタンジン、ユキヒョウ観察の熟練者

オーヴィント・ハウグ

メイン バザール ロードにあるベーカリーのカウンターの上に置かれた、ラダックのパン、カンビールの束

オーヴィント・ハウグ

「ユキヒョウの追跡は儀式です」と Voygr Expeditions の創設者 Behzad Larry 氏は言います。標高 11,482 フィートのレーの高地に順応するために、ほとんど何もせずに一昼夜過ごした後、私たちは早朝の祈りに向かう途中、テラスのある 15 世紀のティクサイ修道院の何段もの階段を登っていました。 「そして、この古代の儀式が何千年もの間行われてきたとおりにユキヒョウの国の中心で行われているのを見ると、それはある種の平和をもたらします。」インドで生まれ、米国で教育を受けたベフザド氏は30代半ばで、濃い色のふさふさしたあごひげと、明るい茶色の肌が、世界の多くの地域に溶け込むのに役立っていると語る。熟練した写真家である彼は、野心的な自然保護志向の旅行起業家になる前に、アジアとアフリカの非営利団体で働いていました。

私は、この地域の旅行業者が、宿泊客に確実に目撃できるようにするために、ヤギやヤクの赤ちゃんを使ってユキヒョウを村の近くに誘い込む、餌やりのような非倫理的な行為を行っているという噂について尋ねました。ベフザド氏は尻込みし、ユキヒョウに村で食べ物を探すよう教えることは人間と動物の対立を助長し、ユキヒョウをさらに危険にさらすことになると指摘した。彼が認識しているように、彼の使命はクライアントのやりたいことリストを支援するだけではなく、より総合的なものです。 「あなたは社会的企業でなければなりません」と彼は言いました。 「より多くの人々が訪れることが重要です。なぜなら、地域社会に流れ込むすべてのお金が、ユキヒョウを保護する必要があるという事実を強化することになるからです。」

修道院では、冷たいサファイアの空の下、高いバルコニーに着きました。木の煙が下の谷を霞ませていた。私たちのグループには、皮膚科医であるブルガリア人の父と娘、そして年長のブルガリア人と同様に世界中の野生動物の写真撮影への情熱を追い求めていた退職したイギリス人女性が含まれていました。紋付きの黄色い帽子をかぶった2人の僧侶が法螺貝を吹いて朝礼を呼びかけ、立ち止まって雑談をし、また吹いた。まだ子供を含む新米僧侶たちが、大理石のタイルの上を滑りながら肩をぶつけながら礼拝堂の入り口の周りをうろうろしていた。

レーズ メイン バザール ロード

オーヴィント・ハウグ

ティクサイ僧院近くの鮮やかな装飾が施されたトラック

オーヴィント・ハウグ

礼拝堂では、塗装された梁と絹の吊り下げの下で、僧侶たちが読経を始めました。初心者が太鼓を叩きました。ベフザドさんもささやき声でマティーセンさんの言葉に同調した。「ユキヒョウが見えるかもしれないし、見えないかもしれないということを理解し、手放して観察すること、それが真の仏教的行為なのです。」しかし、そのような運命論は、どれほど立派であっても、ツアー オペレーターにとってセールス ポイントにはならない可能性があり、これらのツアーを提供してきた 5 シーズンで、Voygr Expeditions は完璧な連続目撃情報を維持してきました。鍵となるのは、周囲の最高の観察者との精力的な協力です。ヘミス国立公園内で生まれ育ったラダキアンは、並外れた視力、不屈の粘り強さ、そしてユキヒョウを救いたいという熱烈な願望を持っています。

ヘミス内にあるヴォイグルのキャンプに行くために、私たちはミニバスに1時間乗り、バックミラーにダライ・ラマの写真が揺れ、それから曲がりくねった峡谷を通って3マイルの上り坂を歩き、荷物を運ぶパックポニーの後ろで息を吐きながら歩きました。登山道の横には凍った川が流れていましたが、雪はまばらでした。キャンプは3つの谷の合流点近くの固く締まった土の傾斜地に位置し、9世帯が住むルンバク村から下り坂にあり、監視員たちが毎日設営する休耕中の大麦畑のすぐ上にあった。食事用の測地線ドームがあり、来客用の鐘テントが整然と並んでおり、頂上には祈祷旗が吊り下げられており、すべてヒーターと一桁の夜用の頑丈な寝袋が備え付けられていました。他のテントにはスタッフとキッチンがあり、3 人のネパール遠征隊員が数台のガスバーナーを使って 1 日 3 食の食事を調理していました。トイレは、いわば初歩的なものでしたが、地元の農民にとって非常にありがたい肥料を生み出すという利点がありました。キャンプ全員を馬で詰め込み、シーズンの終わりに再び馬車で運び出さなければなりませんでした。

最初の午後、日差しが増し気温も下がったので、私たちは皆、フィールド・オブ・ドリームスとして知られる大麦畑に向かいました。ユキヒョウは薄明薄明で、夜明けと夕暮れ時に最も活動的です。監視員は一日中監視を続けていましたが、午後4時頃から暗闇または寒さでキャンプに戻り、リンゴを混ぜたホットサイダーを求めてキャンプに戻るまで、誰もが最も可能性の高い時間帯に警戒に参加しました。ラム酒。ヴォイグルの監視員全員がそこにいたほか、近くでキャンプをしている人や村でホームステイしている人たちに雇われたプライベートガイドもいた。若いスポッターはスニーカーとスウェットを着ていました。上級者は迷彩柄のパンツとふわふわしたジャケットを好みました。ほとんどはヘミスの中で育ちました。彼らは、三脚に取り付けられた強力なスワロフスキースコープに寄りかかりながら、尾根をスキャンしながら冗談を言いました。

ルンバクの少年と馬

オーヴィント・ハウグ

レー地区のラマユル僧院

オーヴィント・ハウグ

双眼鏡を覗き込んで、私はすぐに、愚かな幸運の稲妻がなければ、観察者以外の誰もユキヒョウを見つけることはできないことを理解しました。シャン、ラダックで。 (ベフザド自身も5年間一度も発見していなかった。)その風景は圧倒的なスケールで、捕食者も獲物も、そこに住むすべてのものはカモフラージュに適応していた。中距離にある、肉眼では何も見えないほこりっぽい斜面には、数十頭の青い羊が草を食んでいるかもしれません。スポッターたちは私を手招きし、私は彼らのスコープを覗いて、遠くにあるケナガウサギやイヌワシ、あるいはヤマウズラに似たヒマラヤユキコックをくっきりと詳細に観察しました。ある晩、望遠鏡の円には数マイル離れた2頭のチベットオオカミが映り、遠くの斑点が雪の中を飛び跳ねたり、ふさふさした尻尾が最後の光を捉えたりしていた。

ヴォイグルの監視員の二人、ケンラブ・プンツォグとスマンラ・ツェリンには特別な敬意が示された。二人とも、ヘミス島内の村で生まれた、小柄で穏やかな口調の40歳くらいの男性だ。彼らは間違いなく、世界中の誰よりも多くのユキヒョウを見てきました。 20年前、高校を卒業したばかりの彼らは、筆記試験と高地でのハーフマラソンで他の2,000人の応募者を破り、ヘミス政府の野生生物保護員の職を勝ち取った。突然、彼らは、偶然にも 21 の村を含む広大で険しい地域ですべての動物を管理するほぼ単独の責任を負っていることに気づきました。住民はインドの他の国立公園から移住させられていたが、ケンラブとスマンラはチャンスを見つけた。 「ヘミスパークは特別な場所です。人間と動物が共に暮らし、共存しているからです」とケンラブさんは語った。 「ユキヒョウが家畜を殺すことがあるために紛争が発生するので、私たちは紛争を減らす方法に取り組んでいます。そして私たちはこれらの動物が生態系とバランスにとっていかに重要であるかを人々に教育しなければなりません。」警備員らは仲間の村人たちを潜在的な議員と見なしており、農民や牧畜民にユキヒョウは家畜を殺す害獣ではなく、経済的機会をもたらす者であることを説得するだけだった。

最初のステップは、冬にはユキヒョウ観光のため、夏にはトレッカーのためにホームステイとして貸し出せる部屋を確保するよう家族に奨励することでした。この計画が成功すると、さらに多くのホームステイが続き、家族が順番に交代するように交代制が確立されました。これにより、ガイドやスポッターの仕事が生まれ、荷馬の管理、キャンプ場用の畑の貸し出し、手工芸品の販売、夏には女性が経営するカフェの運営など、地元住民の二次経済全体が生まれました。ケンラブとスマンラはまた、毎日の公園料金を値上げし、訪問者数を1日あたり50人に制限した。料金の値上げの大部分は、直接収入として、また青い羊が作物を食べるのを防ぐためのフェンス、ユキヒョウの捕食を減らすための捕食者よけの囲い、太陽光発電プロジェクトなどの改善プロジェクトの資金として、ヘミス島の住民の間で共有される共同基金に充てられた。

ティクサイ僧院では、僧侶たちが法螺貝を吹いて互いに呼びかけて朝の祈りを行っています

オーヴィント・ハウグ

公園の外では、観光はあまり慎重に規制されておらず、虐待が発生する可能性が高くなります。ある村が、隣の村が観光収入の公平な取り分を超えて接収していると判断し、通行止めや入場料などの報復措置を講じたことで、時折大騒動が勃発することがある。ヘミス モデルの慎重な公平性は、そのような口論を防ぎ、自然の中での人間の生態系を尊重するように設計されています。集団システムにおける利害関係者として、村はライバルではなく同盟者として位置づけられています。

ただし、生活様式を維持するということは、時間の流れを止めるという意味ではありません。私たちのキャンプスタッフで唯一の女性であるリグジン・チョスドンさんはヘミス村で育ち、インドの一流登山学校を卒業した後、現在はカシミールのジャンムー市で経済学の修士号取得を目指していた。彼女は冬休みの間、Voygr で働くために家に帰ってきました。彼女の妹はデリーで数学の大学院生でした。二人ともラダックに戻って暮らすことを望んでいた。

ケンラブとスマンラは草の根保護プログラムを構築する一方で、映画制作者のために個体数調査、負傷した猫の救出、ユキヒョウの追跡も実施しました。プラネット アース IIそしてラダックのすべてのスポッターを訓練しました。最近では、村にユキヒョウが現れても、人々は見つけ次第銃を撃つことはなくなり、ケンラブやスマンラと呼びます。 「彼らは、ユキヒョウが自分たちの友達であると村人たちに説得するのに20年も費やしてきた」とベザド氏は語った。 「もし彼らがそれをしなかったら、私はここにいなかったでしょう。ラダック人以外の人がここに来てそれを行うのは不可能です。しかし、彼らが築き上げた基盤を利用して、私はさらに一歩前進できるようになりました。」

ある午後、私たちのグループはルンバックまで歩き、平らな段ボール箱に乗って凍った川を滑り降りる二人の子供たちとすれ違った。ベフザドさんは、ポニーが私たちの荷物を運んでくれた男性は彼らの祖父だと言い、私たちは谷のさらに奥でわがままな馬を追いかけている彼をちらっと見た。バーガンディ色のローブを着た老婦人が、サンスクリット語で慈悲のマントラが刻まれた石で作られた低い壁の周りを時計回りに歩きました。オム・マニ・パドメ・ハム。彼女は歩きながらその音節を独り言で歌いました。登山道に沿って望遠鏡を持ち歩くスポッターが祈っているのを時々聞いた。

ベフザド氏は、地元の宗教が保護に役立っており、人々はユキヒョウをカルマの観点から考えていると述べた。 「それは感覚を持った存在であり、あなたはすべての感覚を持った存在のために祈っているのですから、それを殺すのは本当に正しいことなのでしょうか?」彼は言い​​ました。 「一度も犠牲を払ったことのない自然保護活動家を自称する人々に出会います。犠牲がないことは保全ではありません。ここで人々は、これが私たちがしなければならないことだと言うでしょう。」

ルンバクの家では、私たちは中央ストーブの周りに敷物を敷いた台に座り、ビスケットを食べたり、バターティーやチャンと呼ばれる弱く酸っぱい大麦ビールを飲んだりしていました。私は通訳を通してホステスに、ユキヒョウを見に遠くから人々が来るのは奇妙に思わないかと尋ねました。彼女は眉をひそめ、首を横に振った。 「いいえ」と通訳が中継した。 「時々、ユキヒョウを見ずに帰ってしまう人がいて、彼女は少し緊張しています。ユキヒョウを見ると、人は幸せな気持ちになります。彼女はいつもユキヒョウがヤギや羊を殺すのではないかと怖がっていました。今では人々がユキヒョウを見ると、彼女は良い収入を得ているのでとても幸せな気持ちになります。」

それから彼女は、ユキヒョウ、ヤク、アイベックスで作った愛らしいフェルト羊毛の人形の詰め合わせを持ち出しました。私たちは皆、買おうと熱心に近くに集まりました。

ルンバクの家の小さなストーブ

オーヴィント・ハウグ

ティクサイ僧院の外

オーヴィント・ハウグ

3日目の朝早く、私がダイニングドームでコーヒーを飲みながら座っていると、キャンプ用のラジオがパチパチという音を立てて鳴り響いた。 「シャン!シャン!」私は限られた酸素の許す限り急いでフィールド・オブ・ドリームスへ向かいました。私は探索の途中ではないと自分に言い聞かせていましたが、探索に巻き込まれないわけにはいきませんでした。監視員が私にスコープを教えてくれました。そこにいたのは、一見苦労せずに登るユキヒョウで、非常に太い尾の先端にエレガントなカールを持っていました。頂上で空を背景に立ち止まり、下の斜面を眺めた後、頂上に達して消えていった。驚いたことに、私は泣いていることに気づきました。私は日食を見た後に感じたのと同じように、自然の自律性に畏怖の念を抱き、何もなくなってしまいましたが、どういうわけか拡大もしました。

フィールド・オブ・ドリームスの雰囲気は、打ち上げが成功した後の管制官のようなもので、たくさんの背中をたたき、安堵した笑みを浮かべ、間抜けなおしゃべりをしていました。ベフザドは朝食と一緒にシャンパンのボトルを開けた。

理想的な世界、つまり公正な世界では、日食のような野生生物は人間の経済の外側に存在し、私たちの手の届かないところに存在するでしょう。しかし現実には、ますます人口が密集し、気候変動の影響を受ける地球では、あらゆるものに価値を見出さなければなりません。 「現在、ユキヒョウとこれらすべての生態系は保護されています。村民がユキヒョウと経済を結び付けているからです」とベザド氏は語った。 「そのバランスは、ここの観光客に対してのみ機能します。」コロナウイルスの出現により、そのバランスが崩れました。以前は訪問者が多すぎるのではないかと心配されていましたが、今では訪問者が少なすぎます。村人たちが観光収入の突然の減少に苦しむなら、ユキヒョウも苦しむかもしれない。賭け金は単一の種を超えています。ユキヒョウは生き残るために広大な野生の生息地を必要とし、頂点捕食者として捕食する種の個体数を調節するため、生態系全体の完全性を維持することがその保存に依存する動物である包括的な種と考えることができます。

ティクサイ僧院の外

オーヴィント・ハウグ

朝の祈りの際に使用される一対の角笛

オーヴィント・ハウグ

「私はいつも希望を持っています」とベザドさんは語った。 「トンネルの先に光が見えていなかったら、私はさまざまな課題や問題を抱えてここにいるわけではありません。しかし、これらの生態系を比較的自然のままに保つために、これらのポケットを急速に開発する必要があります。」そのために、彼はヘミス観光モデルの前向きな教訓を、キルギスをはじめとするユキヒョウが生息する他の中央アジア諸国に適用しようとしている。彼は、ヘミスに国際レンジャー学校のようなものを構想しており、そこでは将来のケンラブとスマンラスがマスターから学ぶことができる。これらの人々が示したように、少数の個人が大きな変化を引き起こす可能性はありますが、状況は緊急です。 「私を動機づけているものの一つは、時間がないことです」とベザド氏は語った。 「もう時間がありません。ユキヒョウを永遠に見ることができれば、それが成功です。」

私たちが初めて目撃された翌日、監視員が斜面の上で休んでいる母親と2頭の子グマを発見した。私たちは谷を越えた雪に覆われた高原に陣取り、猫たちが怠惰な足と尻尾を伸ばすのを何時間も望遠鏡で観察した。午後が暗くなり、寒さが増してくると、落ち着きのない子グマたちが喧嘩を始めました。の写真家、消えていく光を頼りにキャンプに戻りましたが、私はガイドやスポッターと一緒にしばらくそこに留まりました。数え切れないほどユキヒョウを目撃してきたベテランたちは、子どもたちが尾根を越えて追いかけ合ったり、草の茂みの陰に隠れたり、忍び寄ったり飛びついたりする練習をしながら、かわいらしくも堂々としているのを見て、今も興奮で息を呑んでいた。

「これは素晴らしい目撃例の一つです」とスマンラさんは語った。 「子供たちが遊んでいるのを見るなんて…」彼は言葉を失い、首を横に振った。

夕暮れの中、家族はかすかなシルエットとなって、ユキヒョウのように消えていった。私はベフザドを追ってキャンプに戻り、iPhone で道を照らしました。ピーター・マシーセンは、ユキヒョウだけで十分だという考えは正しかった。。一つ見れば十分、溢れんばかりの幸運。私が見たものは、想像を絶するほど豊かなものでした。私が谷を下っていくとき、私の記憶の中で子供たちはまだ飛び跳ねたり追いかけたりしていました。私たちはユキヒョウが弱いことを知っていますが、ユキヒョウはそのことを何も知りません。ユキヒョウは、自分が山の頂上を歩くために生まれてきたことだけを知っています。

ヒマラヤ山脈を訪れる

ヴォイグル探検隊は、2 月と 3 月にインドのヘミス国立公園で 11 日間と 14 日間のユキヒョウ ツアーを 1 人あたり 6,986 ドルから催行し、11 月から 4 月にはプライベート ツアーを催行しています。旅程は状況や野生動物に応じて柔軟で、レー市のグランド ドラゴン ラダックなどのホテルでの 2 泊が含まれます (ニューデリーから飛行機ですぐの距離)。ITC マウリヤ1 泊のオプションです) の開始時に 1 泊、最後に 1 泊し、その間にヘミス国立公園での暖房付きの遠隔キャンプを挟みます。

この記事は2020年10月号に掲載されました。コンデナストトラベラー。雑誌の購読はこちらから