おそらくこの記事を何十回も書き始めたでしょう。トラベルライターとしての私の仕事は、数え切れないほど何度も私を快適ゾーンから外させてきました。ハワイ海軍特殊部隊と一緒にヘリコプターから飛び降りる、リオデジャネイロ2016年のオリンピックに向けて。しかし、私が作品の主題になることはほとんどありません。自分の話を共有すると、個人的な不安を引き起こすことがよくありますが、最も困難な時期であっても、同じ感情を乗り越える方法を教えてくれたのは旅行でした。
恐怖や不安は誰もが一度は経験する感情です――。そして最近ではさらに。しかし、私にとって、最大の恐怖は、2010 年 12 月 22 日、あなたが恐れている真夜中に電話を受けたとき、現実になりました。「お父さんの飛行機が墜落しました」と、向こうから聞き覚えのない声が聞こえました。死んだ。"
私の父は救急治療の医師を本業としていますが、単発飛行機を操縦してニューヨーク州北部へ単身飛行機を操縦していたところ、滑走路からわずか数マイル離れた夜、極寒の天候に遭遇しました。彼が経験した恐怖を私は決して知ることはないだろう。しかし、一瞬の悲劇が私にとってすべてを覆すほどの悲しみにつながり、飛行機への新たな恐怖を引き起こしたことは確かです。
それまでは、飛行機に乗ることと旅行が私にとって最も幸せなことの一部でした。幸運だったのは妹たちと私を世界中に連れて行ってくれた両親そして私たちを新しい文化に触れることの重要性を知っていました。私たちが旅行したのは、イスラエル両親が誓いを新たにした場所、第二次世界大戦について学ぶためにノルマンディーの海岸、ベリーズ私がスキューバダイビングを学んだ場所。どこへ向かうにせよ、空港に足を踏み入れるたびに冒険心を感じます。
また、私は父と数え切れないほど会話して、次にどこに行くべきか計画を立てました。父との最高の思い出のいくつかは、父の 4 人乗りプロペラ機で私たち二人だけで飛び立ったときです。彼は大学に私を迎えに来る予定だったボストンそしていくつかの州で昼食に連れて行ってください。かつて私たちは独立記念日に飛行機に乗り、何マイルにもわたる花火大会を上空から見ました。彼は、子供時代のことや、働いていた救急治療室での愉快な事故から、賢明な人生の教訓や私の将来まで、あらゆることを話してくれました。時々、私たちはただ黙って座って、静かに鳥の目で景色を眺めることがありました。長い間、空を飛ぶことは私にとって空高くの聖域でした。
彼の命が短くなったとき、それは悪夢に変わりました。空に飛行機の音を聞いたり、テレビで飛行機を見たりするだけでも不安を煽るほどです。恐怖と疑いが浸透し、私の放浪癖は崩壊しました。悲しみを乗り越え、私は再び幸せを見つけるために、自己啓発本から抗うつ薬まで、あらゆることを試しました。何も機能しませんでした。
しかし、事故から数カ月後、私に飛行機で行かなければならない仕事の割り当てが入りました。フィジー。通常なら、そのチャンスに飛びつくところだったが、慣れ親しんだスリルを感じる代わりに、パニックと恐怖がその場所に座っていた。父が墜落して以来、飛行機に乗るのはこれが初めてであるだけでなく、これまでに乗った中で最も遠いフライトでもあり、それを私は一人で行っていました。
それでも、心が「やめて!」と叫びながら。私の脳皮質の奥深くに隠された冒険のひとかけらが、必死に湧き出ようとしていた。エキゾチックなビーチを一瞬見ただけで (そして上司に感銘を与える機会があったので)、その任務を引き受けるには十分でした。数日後、私は南太平洋への17時間のフライトに乗っていました。
離陸を待っている間、私の心は渦巻いて、父の葬儀から、墜落の統計的確率がどのように私に有利であるかを合理的に説明することまで、あらゆることを考えていました。飛行機がゲートから後退し、ゆっくりと誘導路に向かって回転し、エンジンを回転させて滑走路を疾走し、最後に離陸したとき、私は自分を特に信心深いとは思っていませんが、ユダヤ教のシェマの祈りを唱えていることに気づきました。私は父にも直接話し、私を守ってくれるよう頼みました。
目を開けるともう雲の上で、何かが違う気がしました。私は父の死以来味わったことのない平穏を感じました。実際、上空 30,000 フィートでの私は、彼の墓場にいるときよりも彼を近くに感じました。私は麻痺するような恐怖を乗り越えて、反対側で無事、むしろ良くなって出てくることができました。
父の事故からちょうど 10 年が経ち、私はこれまで以上に旅行するようになりました。フィジーのターコイズブルーの海と熱帯の太陽は、人生がいかに素晴らしいものであるかを教えてくれて、私の最も暗い時期を乗り越えてくれただけでなく、私の中の旅人心に再び火をつけてくれました。 2015 年に私はフルタイムの仕事を辞めてフリーランスのトラベル ライターになり、7 大陸すべて 35 か国以上を訪れました。私も南極から妊娠を報告しました—私の最後の大陸—2018年。旅をするたびに、私は恐怖のモヤモヤから抜け出し、さまざまな形の至福を発見しました。
しかし、今でも飛行機に乗るときは緊張します。しかし、私が学んだのは、人生は難問だということです。それは決して「どちらか一方」の経験ではありません。あらゆる感情をあなたに投げつけ、時にはすべての感情を同時に投げつけます。目標は恐怖のない人生を送ることではなく、恐怖を認め、向こう側に突き進む強さを見つけることだと学びました。