これは、思い切った旅行や人生の大きな節目となった旅行を特集するシリーズ、Travel Firsts の一部です。
私の家族の年長者は、夢は先祖からのメッセージである可能性があり、あなたを正しい道に導き、未来に導くことを意味しているとよく言います。もしそうなら、2021年3月の真夜中に航空券を買いたいという強い衝動で私を起こしたとき、私の先祖は決して優しい人ではなかったということになります。これも普通の飛行ではありませんでした。それはハイチへのフライトでした。ハイチは世界の大部分が失われ修復不可能な場所ですが、私の家族にとっては故郷です。
ハイチは、私の祖母、ジャクリーンが曽祖父が経営していたパン屋への旅行を覚えている場所であり、1956 年にまだ 19 歳だった彼女が、青いと覚えている見事なストラップレスのドレスを着て、イベントの女王として毎年恒例のカーニバルの山車に乗った場所です。でも白黒写真でしか見たことがありません。ここは、祖母が祖父と出会い、移住する前に父を含む 5 人の子供のうち 2 人を育てた場所です。ブルックリン、ニューヨーク、彼女は最終的に、米国でホームアテンダントとして働いたお金を使って土地を購入し、子供たちとこれから来る孫たち全員のための部屋を備えた家を建てました。私の祖母が毎年冬に帰ってくる場所でもあります。
しかし、38年間、祖母がハイチに行ってほしいと懇願したにもかかわらず、私は一度もハイチに行ったことがありませんでした。父も兄弟も家に帰らなかったので、私も家に帰りませんでした。「来年は」と自分に言い聞かせて約束を守れないことがいつもありました。私はいつも、次のような遠くの場所にガラガラと出かけるほうがエキサイティングだと思っていました。ドバイ;ハイチの地震や政治的混乱も役に立たなかった。
しかし、今回は違いました。パンデミックは、時間は誰も待ってくれないことを示し、本当に重要なものに光を当てました。夢の中で、ハイチに行くことが重要であること、私が訪問してほしいという祖母の願いが重要であるという声が非常にはっきりと聞こえたので、そこで私はハイチのポルトープランス行きのジェットブルー便に乗って、彼女を驚かせ、私の祖母を驚かせようとしました。アイティの子としてデビュー。
着陸した瞬間から、その光景と音は異質でありながらも懐かしいものでした。一見すると交通は乱暴で無法地帯のように見えましたが、どういうわけか道路の暗黙のルールは私にこれまでに訪れた他の島を思い出させました。フラットブッシュの女の子として、クレオール人の大きな声がお互いに挨拶し、路上で農産物を値切り交渉するのを聞いて、家にいるように感じましたが、群衆の上に浮かぶ高い緑の木々が新鮮なマンゴーやアボカドを芽吹かせているのを見上げると、自分が長かったことを思い出しました。遠く離れて。
祖母の明るいピンク色の家に車を停めたとき、感情の波が押し寄せました。 「ジャッキーが建てた家」を完成させるために、毎年、毎年、ハイチへ向かう途中、ドアノブなどのアイテムをスーツケースに詰めていた祖母の思い出が溢れ出てきます。そして、目の前には、寝間着とボンネットをかぶった同じ祖母がいて、私がバンから飛び降り、彼女と彼女の家に向かって走っていくのを見てショックを受けていました。
彼女は信じられないというように顔を押さえながら後ずさりし、それから私にキスをして、私がそこにいてくれてどんなに嬉しかったかと言ってくれました。それは私たち全員が待っていた帰国でした。
ハイチに5日間滞在しましたが、あっという間でした。 10年以上前に最後に会った家族に会った。その中にはいとこもいた乗った自転車子供の頃は一緒に任天堂で遊んで、今ではすっかり大人になって子供もいます。祖母と大叔母の手伝いは、日の出から日没まで、焼きたてのパン、庭に生えている桜の木から作ったジュース、そしてタッソ（マリネしてじっくり調理して揚げた牛肉）など、私が生涯食べ続けてきた食事で私を養ってくれました。そしてハイチではなぜか新しい味がしたディリ・ジョン・ジョン（黒いキノコライス）。私は一日のうち、30分離れたラ・プレンヌ・マリンにある亡くなった祖父の家を訪れて過ごしました。そこで、おまけのおばあちゃんにとても新鮮に怒られ、豚を殺して戻ってきたのではないかと確信しました。私の祖父はパンデミックの直前に亡くなり、私を直接迎える機会はありませんでした。しかし、私が祖父の土地に立っている間太陽が輝いていたとき、私がとにかく成功したことを祖父が誇りに思っているように感じました。
結局、私はほとんどの時間を祖母の膝の横に座って、祖母の元気な姿を見たり、一緒にクロスワードパズルをしたりするだけで過ごしました。私の先祖が私たちに必要なことを悟ったのはこの瞬間でした。
私の祖母は何十年もの間、子供たちや孫たちがそこで一緒に時間を過ごせることを願ってこの家を建てました。彼女が望んでいたのは、自分が私たちにしてくれたことを私たちに見てもらい、息子たちが戻ってきて、残りの家族に私たちのルーツがどこから来たのかを知ってもらうことだけでした。私がそこにいることで、彼女の夢は実現しました。私にとって、それは自分の文化を受け入れ、敬意を払うことを思い出させてくれました。私がこれまで訪れたすべての場所の中で、ハイチを訪れ、祖母の目を通してハイチを見たときほど、私を喜びで満たしてくれたものはありません。そして、彼女が私の手を取ってキスをし、「ダニ、とてもうれしい、とても誇りに思っている、あなたが来ると思っていた」と言ったとき、私たち二人の土の子が本当に家にいることを初めて理解しました。
