地球上の火星: ナミビアのスケルトンコーストを旅する

あなたの頭の中に、スケルトンコーストとして知られるナミビアの場所の写真があるかもしれません。あるいはいくつか。おそらく、赤みがかった砂丘、高く青い空、あちこちに骨化した木の幹などの砂漠の画像があり、すべてデヴィッド・アッテンボローのような人の洗練された口調でキャプションが付けられている。もしそうなら、実際にそこに着いたら何が見つかるか知っていると思うかもしれません。確かにそう予想していました。しかし、旅の同行者である写真家のエイドリアン・ガウトと私は、細くて埃っぽい滑走路にぶつかりました。これは、私一人では風景の中から決して見つけ出すことができなかった、砂の上のほとんど目に見えない線でした。私たちの小さな青いチャーター機セスナ 210 に乗りながら、私は自分の想像力が全く足りず、想像力がまったく足りていない場所に自分が置かれているという、胃が締め付けられるような美味しそうな気づきを感じました。 1時間後、近づいてくる暴風雨で空気が銀色に染まり、無色の草が点在する砂地の湖の上をランドクルーザーで疾走していたとき、ガウトは地平線を眺めてこう言った、「火星に着陸したところだと思う」。

それはかなり要約されています。私たちは、内陸部のダマラランド地方から国の北西部、6,500平方マイルのスケルトン・コースト国立公園に隣接するクネネ地方まで飛行し、高度6,000フィートからその展開を観察した。私が何年もアフリカを旅してきたことで認識した、ごくありきたりな砂漠の光景から、これまで見たことのない砂漠と海の衝突へと、微妙ではあるが否定できない変化があった。ダマラランドのひび割れた赤い地面は、砂色の砂の粉塵の下に消え始めた。約25マイル離れた大西洋からの湿気が風景をプリズム状の霞で覆い、硬い光が真珠のような光沢に柔らかくなった。ダマラランドのオレンジ色の円錐形の丘は、頂上が黒く焦げており、濃い黄色の吹きだまりに取り残された青灰色の花崗岩の塊に取って代わられました。そして、それらさえも薄くなり、なくなり、ただ波が次から次へと凍った砂丘が現れ、その頂上は風によって正確な尾根を刻み、西の海まで流れていった。

この遠隔性、つまり、この他者性は、それを吸収する能力をテストするほど鋭いものですが、実際に、あなたがスケルトンコーストに来る理由です。ここは、ほぼ完全な荒廃がこのような絶妙な美しさで現れる地球上で数少ない場所の 1 つです。また、世界で 2 番目に人口の少ない国の中で最も人口の少ない地域でもあります (ナミビアの 230 万人の国民は、対照的に約 3,800 万人が住むカリフォルニアのほぼ 2 倍の国土に散らばっています)。数百マイル南のウィントフックとスワコプムント周辺に集中しています）。北西部のここでは、自然保護区の管理者や地質学者が残した孤独なタイヤ跡の向こう側に人類文明の痕跡を見ずに丸一日過ごすことも簡単にできます。 100万エーカーの広大な地域は道路では通行できません。海岸の最も辺鄙な（そしてしばしば最も異世界の）地域にアクセスする唯一の方法は小型飛行機です。空から、あなたは、いくつかの最も基本的な滑走路によって希薄に接続された、輝く鉱物の色と密集した地形パターンの地質学的抽象画、つまり、渦巻く静かな空のキャンバス上のささやきのように細い鉛筆の線の上を滑空します。

ナミビアのスケルトンコーストに到達するために飛行する壮大な風景は、人や獣の手が入っていない何マイルも続く砂漠です。

もちろん、まったく何も見えない場合は別ですが、特に陸地が荒れ狂う灰色の海と接する海岸近くでは、そのような場合があります。大西洋の冷たく湧昇するベンゲラ海流は濃霧を発生させ、内陸40キロメートルまで巻き込み、驚くべき速度でランドマークを消し去ります。それが、19 世紀から 20 世紀初頭の難破船の長い列と、それに付随して、突破しようとすると殴り殺されるであろう悪名高い危険な海と、危険な砂漠の間に閉じ込められた船員や入植者の物語である。それを渡ろうとしたら飲み込んでしまいます。尋ねるナミビア人にもよりますが、スケルトン・コーストの骸骨とは、これらの漁船やタンカーの錆びた残骸、あるいは最も不気味で不気味な生き物のように、泡立ちの切れ目の上の砂浜に散らばっているゾウや浜に打ち上げられたミナミセミクジラの塩のように白い骨のことを指します。想像できる限り最も寂しい彫刻インスタレーション。

この風景に新しいキャンプやロッジが建つことはめったにありませんが、それがガウトと私がここにいる理由です。テントが 8 つあるホアニブスケルトンコーストキャンプに到着したとき、私たちは 2 番目の宿泊客にすぎません。キャンプはホアニブ川の断崖を横切る低木が並ぶ渓谷に設置されています。ホアニブ川はナミビアのこの地域にある 3 つの主要な季節水路の 1 つで、そのほとんどは約 2 か月間氾濫しますが、残りの期間は完全に干上がっています（最北の川）このうち、アンゴラとの国境を形成するクネネ川は例外で、一年中流れています。ホアニブは、スケルトンコースト国立公園の東の境界に沿って、川の北岸からダマラランドまで広がる、広大な 140 万エーカーのパームワグ鉱区のうち 60,000 エーカーを独占的に使用しています。このキャンプは、南部アフリカ全土の高級観光と野生動物保護の両方で大手であり、ナミビア北西部で活動している唯一の団体であるウィルダネス・サファリズによって運営されている。

写真提供者: エイドリアン・ガウト

フライイン・フライアウトのホアニブ・キャンプは新しいものですが、空飛ぶサファリの概念は何十年もナミビアに存在していました。この制度は、ナミビア人弁護士から自然保護活動家に転身した故ルー・シェーマン氏によって開拓された。彼は 1971 年にスケルトンコースト国立公園の設立を提唱し、数年後には 4 機の小型飛行機と 3 つのキャンプを拠点とする全飛行機の旅であるスケルトンコーストサファリを設立しました。現在、スケルトンコーストサファリズはシェーマンの 4 人の息子によって運営されており、いわば国家機関のようなものです。彼らの旅程は壮大ですが、動きが速く、ローファイなものです。キャンプは必要最低限のもので、一晩だけ滞在できるように構成されています。食べ物は正直で（ハム、ポテトサラダ、缶で焼いたパン）、シャワーはシンプルな水バケツです。これが、Hoanib がここで大きな変革をもたらす理由の 1 つです。宿泊者は、飛行機で海岸、砂丘、そして何もない素晴らしい公園に同じように自由にアクセスできます。しかし一日の終わりには、辺鄙な場所の座標（そして、朝食用の南アフリカからの新鮮なマンゴーや夕食の材料は言うまでもなく、キャンバスのボルトを現場に運ぶのに必要な物流）を考慮すると、彼らは環境に戻ることができます。地下プール）は、印象的に贅沢です。このキャンプは最先端のもので、そのテントは極端な悪天候に耐え、涼しく見えるように調整されています。高い注入コンクリートの床が冬には暖かさをもたらし、ぴんと丸みを帯びた PVC の屋根は実際の屋根よりも数フィート高く湾曲しています。構造により、冷却用の高いオーバーフローが発生します。店内のテーブルにはクロム製のタスクランプが置かれ、床には軽い綿のダーリーが置かれています。サファリの上流階級の伝統的な飾り――夜はたき火を囲んでヘンドリックスとトニック、夕食にはスプリングボックフィレと自家製アップルクランブル、夜はカシミアの湯たんぽが布団の下に滑り込み（ここでは8月初旬は冬だ）、そして水やり毎朝、私たちに熱いお湯を注ぐ缶シャワーは、アフリカ南部の最後の真の自然地帯の一つであるここでは、それよりもずっと印象深いものです。

しかし、キャンプを取り巻く喧騒は、その美しさよりもむしろ、ホアニブが半日または一日の飛行機による海への旅行を通じて海岸そのものにアクセスできることと関係がある。シェーマン家のほかに、ホアニブはこの地域でこれを行う認可を受けた唯一の事業者であり、一度それを経験すると、その選択肢を放棄することは多かれ少なかれ考えられないでしょう。離陸から10分以内に、私たちは灰色の岩の堆積物が縞模様になり、高速で流れる雲の影が襲いかかる羊皮紙色の砂の海を横切りました。左側に水銀の閃光が見えた。エメラルド色の葦原に囲まれた紺碧の水のオアシスが太陽の光で輝いていた。私たちは風の流れに乗って飛び、泡立つスレート色の大西洋の上を急にバンクして、砂の着陸帯を滑り降りて、地平線に見える唯一の構造物、唯一のものである格納庫の横にゴロゴロと止まりました。車内では、屋根にボルトで固定された 2 つのジョイライドシートを備えたランドクルーザーが待機していました。私たちはよじ登り、座屈し、砂の壁に向かって南に急ぎました。急降下したり方向を変えたり、私たちは咆哮を上げたり滑ったり、砂丘を上り下りしたりして疲れ果て、純粋な喜びで思わず笑いが漏れたのは一度や二度ではありませんでした。頂上では飛び降りて滑り、歩いて少し登ってみました。風によって砂は何万ものバーミキュレートの尾根に形作られ、その間の偏角には輝くピンク色の塵が舞っていた。ホアニブの上級ガイド、チャールズ・ガインゴブ氏によると、その塵は実際には何世紀にもわたって川に流れ着いた砕かれたガーネットだという。線の迷路は地平線まで、完璧な幾何学模様でうねっていた。

ホアニブの空の旅は印象的ですが、驚くべきことはそれだけではありません。もう 1 つは、あまり知られていませんが、野生動物が豊富に生息していることです。これらは共に、スケルトンコースト特有の組み合わせを構成しています。ここでは、キャンプの物質的な贅沢と、他の人に会わずに一日中ドライブするという経験的な贅沢の両方があります。サバクライオン、ゾウ、キリン、オリックス、ダチョウ、チーターなど (いずれも固有種ではなく、むしろ砂漠の生活に適応した南アフリカの種) が、砂丘を通って海までこの地域に生息していることは知っていました。。実際にそれらの多くを見るとは予想していませんでした。しかし、新しいキャンプがホアニブ川の目と鼻の先に建てられたのには理由がある。木々が生い茂る川床は、ガウトが何度も「カリスマ的な巨大動物」と呼び、各音節を大喜びで発音したものの高速道路のように機能しているのだ。車でそこに入るときは、ほぼ毎回、幸運に恵まれました。キリンの群れが私たちのランドクルーザーの前を疾走し、はげ落ちた黄褐色のピンク色の川岸に向かってポーズをとり、私たちを追跡するために頭を回転させながら首を優雅に曲げていました。ある晩、私たちは砂漠ゾウの大家族と一緒に砂埃をかぶった道を歩きながら餌やりをしながら1時間を過ごしました。牙のない身長4フィートの赤ん坊が、モパネの木から栄養豊富な葉を牙で振り落としながら女家長の真似をした。彼は好奇心旺盛に樹皮に頭を何回か突きつけ、待って、また突きつけたが、興味を失って小走りで前に進み、近くの尾をつかもうと小さな幹を上げた。ガインゴブ氏によると、砂漠ゾウはサバンナのゾウよりも痩せており、水と食べ物を求めて1日に最大40マイルも移動する。極端な場合には、海岸沿いのオアシスや湿地の塩水を飲むこともあります。

写真提供者: エイドリアン・ガウト

しかし、ホアニブの本当のスーパースターは、カリスマ性を備えた巨大動物であるライオンです。そのため、アフリカでこの種の唯一のものである彼らに特化した包括的な研究プログラムが、ほぼ 20 年間にわたってこの利権に基づいて行われてきました。フィリップ・“フリップ”・スタンダー博士はデザート・ライオン・プロジェクトを運営しており、『ロード・ウォリアー』のセットの残骸のように見える、デカールで覆われた衛星を搭載した古代の乗り物を製作している。スタンダーは、パームワグの灼熱の虚無の彼方で何日も過ごし、氾濫原プライドと命名した黄褐色の筋骨隆々とした猫の一団を追跡している（キャンプでの最初の午後、私たちは幸運にも彼らを見つけることができた：午後7時）合計5頭の青年期のオスと2頭のアルファのメスが、露頭の影に横たわって横たわり、最初はあまり動かずにいた。岩と間違えました）。彼はよくトラックの中で寝ています。

ウィルダネス・サファリズはスタンダーと提携し、スタンダーは現在キャンプをプロジェクトの拠点としており、ホアニブのゲストにプロジェクトを公開し、ホアニブの研究と大義に参加するよう奨励している。スタンダーは、その無造作なひげと鋭い色あせた空の目、風変わりなアウトドアマンの服装、そして寡黙な態度から、最初の評価では、教科書に載っているような人間よりも動物の仲間を好む人間嫌いであるように見えました。しかし、ある晩、酒を飲みながらホアニブの客たちに彼がデザート・ライオン・プロジェクトについて話したとき、私たちはある者としては釘付けになった。ライオンの生と死についての彼の雄弁な説明（多くの場合、その地域の少数の村民の手によるもので、彼らはライオンを教育しようとしているにも関わらず、当然のことながら猫を家畜に対する脅威とみなしている）は、彼らに個性を吹き込んだ。スタンダー氏の厳しいデータと統計は、彼らの将来の不安定さを即座に、ひび割れたような緊急性を与えました。彼は博学で、面白くて、情熱的で、そして完全に魅力的な人でした。それが終わった後、私たちはテントに戻りました。頭上の空には黒いボウルがそびえ立ち、ピンポイントの光が刺さり、砂丘の沈黙は計り知れませんでした。

ロンドンに帰国してから数週間後、雨で薄汚れた午後、人通りの多いオールド・ストリートを歩きながら、突然スタンダーのことを思い出した。砂漠の穏やかな光の中に座って、孤独な種の生き残りを記録していたスタンダーのことを。あまりにも静かで計り知れないほど広大な風景の中で、私の心はイメージを掴んで保持しなければなりませんでした。あまりにも魅惑的で、ありえないほどに、自分の目で見たにもかかわらず、まだどういうわけかほとんど想像できませんでした。